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LA  PRINCESSE  PALATINE 


La    Princesse    Palatine. 
(Collection  de  l'auteur. 


11  s'agit,  disons-le  sans  plus  tarder,  de  la  prin-T 
cesse  Elisabeth-Charlotte,  plus  connue  sous  le  nom 
de  La  Palatine,  fille  de  l'Électeur  Palatin  que  la 
paix  de  Westphalie  avait  rétabli  dans  ses  États. 

Le  personnage  s'est  surtout  révélé  dans  les  très 
nombreuses  correspondances  que  cette  épisto- 
lière  infatigable  a  semées  aux  quatre  vents  et 
dans  lesquelles  on  retrouve  la  chronique  presque 
quotidienne  des  événements  qui  se  déroulaient 
à  Versailles,  «  de  bonnes  peintures  naïves,  un 
peu  hautes  en  couleur  et  un  peu  grosses  de  traits, 
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chargées  et  grimaçante*1  »  souvent,  mais  parfois 
ressemblantes. 

Jamais  femme  n'a  autant  écrit  que  celte  prin- 
cesse allemande'2,  transplantée  dans  la  Cour  la 
plus  policée  de  l'Europe  et  qui,  toute  soumise 
qu'elle  parût  être  aux  règles  et  aux  devoirs  de  sa 
nouvelle  position,  ne  voulut  jamais  se  plier  aux 
goûts  et  aux  usages  français,  conservant  sa  gros- 
sièreté native,  qui  tant  contrastait  avec  les  élé- 
gances et  la  politesse  du  milieu  où  elle  se  trou- 
vait dépaysée. 

Nous  ne  saurions  nous  flatter  d'avoir  dépouillé 
toutes  les  lettres  de  celle  qu'on  a  proposée  d'ap- 
peler le  (iui  Patin  ou  le  Tallemant  des  Réaux  de 
la  fin  du  dix-septième  siècle  et  des  premières 
années  du  dix-huitième. 

Outre  sa  tante  Sophie  de  Hanovre,  à  qui  elle 
écrivait  tous  les  jeudis  et  dimanches,  et  son  an- 
cienne el  lies  chère  institutrice,  Mme  de  Hariing, 
Madame  avait  pour  habituels  correspondants  le 
prince  de  Brunswick  et  ses  frères  et  sœurs  d'un 
second  lit.  Elle  écrivait  régulièrement  à  sa  fille, 
la  duchesse  de  Lorraine;  à  la  reine  de  Prusse,  sa 


1.  Cf.  Sainte-Bki've,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX. 

2.  Le  baron  Feuillet  de  Conçues  assure  avoir  vu,  en  1845, 
dans  Ij  seule  famille  du  comte  de  Degenl'eld-Schonberg,  douze 
volumes  de  lettres  autographes  de  la   Palatine.  (Causeries  d'un 

1 1.  575,  note  1.) 
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cousine  Sophie-Charlotte;  à  la  duchesse  de  Mo- 
dène,  fille  d'un  frère  de  son  oncle,  le  duc  de  Ha- 
novre ;  aux  deux  filles  du  premier  lit  de  Monsieur. 
La  reine  d'Espagne  et  la  reine  de  Sardaigne;  sa 
dame  d'honneur  et  amie,  la  comtesse  de  Beuvron, 
dont  on  l'avait  violemment  séparée;  la  maréchale 
de  Clérembault,  qu'on  lui  avait  également  enle- 
vée; sa  tante,  l'abbesse  de  Maubuisson,  rece- 
vaient aussi  de  ses  lettres.  Enfin,  la  princesse 
Palatine  correspondait  avec  des  philosophes  et 
des  savants,  tels  que  Leibniz,  l'évêque  Daniel 
Huet  ',  etc.,  etc. 

Présentons-la  d'abord  dans  son  cadre,  la  plume 
sur  l'oreille,  au  moment  où  elle  s'apprête  à  con- 
ter de  ces  commérages  qu'elle  savait  plaire  si  fort 
à  qui  elle  les  destinait. 

Tout  le  temps  qu'elle  ne  passait  pas  avec  le 
roi,  à  la  chasse  ou  au  spectacle,  la  noble  dame 
l'employait  à  écrire,  à  ses  parents  d'Allemagne, 
de  longues  épîtres,  où,  à  l'exception  de  son  royal 
beau-frère,  pour  qui  elle  professait  une  affection 
sincère,  nul  n'était  à  l'abri  de  ses  critiques. 

De  son  aveu,  elle  se  mettait  à  son  bureau  dès 
son  lever  et  elle  commençait  aussitôt  son  grif- 
fonnage, qu'elle  n'interrompait  qu'à  l'heure  des 

1.  V.  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  Arts  et  Belles-Lettres  de 
Caen,  1878,  266. 
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repas.  Avant  et  après  le  souper,  seule  ou  en  com- 
pagnie, dans  son  cabinet  ou  clans  son  salon,  au 
bruit  des  conversations  particulières  et  des  excla- 
mations que  poussaient  les  joueurs  d'hombre  ou 
de  lansquenet,  inlassablement  elle  écrivait. 

Souvent  nous  relevons  des  réflexions  comme 
celle-ci  :  «  Je  m'arrête,  j'ai  encore  cinq  lettres  à 
écrire  ce  soir...  Je  viens  d'écrire  à  ma  tante  une 
lettre  de  vingt  feuillets.  »  De  tous  ses  confidents 
la  tante  Sophie,  qui  l'avait  élevée,  était  la  personne 
avec  laquelle  la  Palatine  entretenait  le  commerce 
le  plus  suivi l. 

Elle  lui  écrivait  deux  fois  par  semaine,  souvent 
de  très  longues  lettres,  de  véritables  volumes2, 
où  elle  lui  narrait  tout  ce  qu'elle  voyait,  entendait 
ou    recueillait   autour   d'elle.    Comme   la   bonne 


1.  Sur  la  tante  Sophie,  cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  mars  1882  : 
«  Une  Princesse  allemande  au  dix-septième  siècle  ».  La  duchesse 
Sophie  naquit  à  la  Haye  le  14  octobre  1630,  de  Frédéric  V, 
comte  palatin  du  Phin,  et  d'Elisabeth,  fille  de  Jacques  l"  d'An- 
gleterre. Après  la  perte  de  leurs  Etats,  ses  parents  s'étaient 
réfugiés  en  Hollande,  où  ils  eurent  tant  d'enfants  qu'ils  ne  sa- 
vaient plus  quels  noms  leur  donner;  au  douzième,  qui  était  une 
fille,  ils  prirent  le  parti  de  tirer  au  sort,  et  c'est  ainsi  que  la  fu- 
ture duchesse  de  Hanovre  s'appela  Sophie.  L'une  de  ses  sœurs, 
Elisabeth,  devint  une  grande  savante;  elle  correspondait  régu- 
lièrement avec  Descartes. 

2.  «  Madame  veut  avoir  des  volumes  entiers,  comme  du  reste 
elle  m'en  écrit  elle-même.  •>  Fragment  de  lettre  de  la  duchesse 
Sophie,  du  24  novembre  1697. 
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tante  ne  dédaignait  pas  les  propos  salés,  sa  nièce 
né  se  faisait  pas  faute  de  lui  en  fournir.  Elle  lui 
parlait,  on  peut  dire,  à  cœur  ouvert,  ne  se  contrai- 
gnant nullement  devant  elle,  et  quand  elle  donnait 
libre  cours  à  sa  verve,  Rabelais,  voire  Pétrone,  ne 
l'eussent  désavouée  pour  leur  disciple. 

Elle  ne  se  mit  à  écrire  régulièrement  à  sa  tante 
qu'à  partir  de  l'époque  où  elle  commença  d'éprou- 
ver quelques  tribulations,  soit  de  la  part  des  fa- 
voris de  Monsieur,  soit  à  la  suite  de  désaccord 
avec  son  glorieux  beau-frère.  Humiliée  dans  sa 
fierté  de  femme  et  de  princesse,  elle  chercha, 
dans  cet  intarissable  bavardage,  «  un  soulagement 
et  comme  une  revanche1  ». 

Elle  se  livrait  à  cette  besogne  avec  la  fougue 
qu'elle  apportait  à  tout  ce  qu'elle  entreprenait. 
C'était,  pour  elle,  comme  un  dérivatif  à  l'oisiveté 
qui  lui  pesait,  à  cette  mélancolie  qui,  par  ins- 
tants, l'obsédait2,  et  dont  ne  la  guérirent  pas  tou- 
jours les  distractions  et  les  occupations  qu'elle 
s'ingéniait  à  se  créer.  C'est  l'ennui  qui  éveilla  en 
elle  ce  furieux  besoin  de  confidences  prolixes,  et 


1.  Henry  Gai  nui  is-\  illars  (Grande  Revue,  25  juillet  1907). 

2.  Madame  était  «  très  journalière  »  :  quand  elle  avait  des 
accès  de  spleen,  elle  était  «  fâcheuse  comme  une  punaise  ». 
M.  de  Lescure,  les  Maîtresses  du  Régent,  69,  cote  1.  Le  Régent 
avait  hérité  de  cette  disposition  d'esprit  de  sa  mère.  (Même 
ouvrage,  82  et  passim. 
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c'est  son  tempérament  qui  fit  un  écrivain  de  celle 
qui  était  si  peu  préparée  à  le  devenir. 

Quelqu'un  •  qui  eut  l'occasion  de  l'approcher 
nous  la  peint  au  naturel,  dans  ce  croquis  saisi  sur 
le  vif. 

Après  son  lever,  qui  était  toujours  vers  les 
neuf  heures,  elle  s'installait  à  sa  toilette;  de  là 
elle  passait  dans  son  cabinet'2,  faisait  une  courte 
prière  et  se  mettait  à  écrire  jusqu'à  l'heure  de  la 
messe.  Au  retour,  elle  continuait  sa  correspon- 
dance jusqu'au  dîner,  qui  avait  lieu  à  midi. 

Le  soir,  sur  le  coup  de  neuf  heures,  entrait- 
on  dans  son  cabinet,  on  la  trouvait  assise  à  une 
grande  table,  entourée  de  papiers.  A  côté,  on 
jouait. 

Madame  regardait  jouer,  conseillant  les  joueurs, 
ou  s'entretenant  avec  eux. 

Parfois  la  princesse  s'endormait  et,  l'instant 
d'après,  se  réveillait  en  sursaut  et  continuait  à 
écrire..  11  est  tel  passage  d'une  de  ses  missives, 
où  la  princesse  avertit  sa  correspondante  qu'elle 
pose  la  plume  pour  s'endormir;  peu  après,  elle 
lui  annonce  qu'elle  la  reprend. 

1.  Le  baron  de  Pollmtz  {Mémoires). 

2.  Ce  que  le  narrateur  ne  dit  pas,  et  que  la  princesse  ne 
rougit  pas  de  nous  apprendre,  c'est  qu'aussitôt  levée,  elle  allait 
«  où  vous  pouvez  deviner  ».  Lettre  de  Fontainebleau,  du 
20  septembre  1714. 


Le  Jel  d'Hombre,  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles 
h  mrès  un  frontispice  de  Bonnart,  placé  en  tète  .l'un  ouvrage 
sur  le  Jeu  de  '  Hombre,  publié  en  L709 
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Un  ne  m'a  jamais  grondée  pour  dormir  à  l'église,  con- 
fesse-t-elle  ;  je  m'y  suis  donc  si  fort  habituée,  que  je  ne 
puis  m'en  défendre;  le  matin,  je  n'y  dors  pas,  mais  le 
soir,  après  dîner,  il  m'est  impossible  d'y  rester  éveillée. 
Je  ne  dors  pas  à  la  Comédie,  mais  très  souvent  à  l'Opéra. 
Je  crois  que  le  diable  s'occupe  assez  peu  si  je  dors  ou  non 
à  l'église  :  le  sommeil  n'est  pas  un  péché,  mais  le  résul- 
tat de  la  faiblesse  humaine. 

«  Dès  que  je  suis  assise,  je  m'endors  ;  en  voilà 
pour  une  petite  heure  »,  dit-elle  dans  une  autre 
lettre.  Elle  s'endormait  non  seulement  au  théâtre, 
«  en  écoutant  les  vieux  opéras  de  Lulli  »,  mais 
pendant  le  sermon,  «  où  l'ennui  et  le  ton  du  pré- 
dicateur vous  endorment  complètement  1  »,  et 
durant  lequel  elle  n'entendit  pas,  certain  jour, 
«  deux  grands  coups  de  tonnerre  »  qui  ébran- 
lèrent l'église.  Le  plus  grave,  c'est  qu'elle  s'en- 
dormait aux  côtés  du  Roi,  qui  était  obligé  de  la 
pincer  pour  interrompre  ses  ronflements  —  car 
elle  n'avait  pas  le  sommeil  silencieux. 

Quant  à  la  particularité  du  jeu,  que  nous  avons 

1.  «  .Je  n'aime  pas  du  tout  entendre  prêcher,  écrit-elle  à  une 
amie,  j'en  ai  bien  vite  assez...  L'on  ne  vous  dit  rien  que  Ton 
ne  sache  depuis  longtemps,  et  je  m'endors  de  suite...  Je  dois 
avouer  à  ma  honte  que  je  ne  trouve  rien  de  plus  ennuyeux 
que  d'entendre  prêcher,  je  m'endors  de  suite  ;  un  sermon  pour 
me  faire  dormir,  c'est  plus  sûr  que  l'opium  (sic)  I  »  Il  n'y  avait 
guère  que  Massillon  pour  qui  elle  faisait  exception  ;  elle  trouvait 
que  l'illustre  prédicateur  prêchait  «  admirablement  bien». 
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signalée1  plus  haut,  elle  est  confirmée  par  maints 
témoignages.  Madame  mande  à  sa  tante  que  le 
duc  d'Orléans,  son  époux,  est  là,  dans  son  cabi- 
net, avec  dix  ou  douze  de  ses  commensaux,  qui 
jouent  à  la  bassette;  «  toutes  ces  personnes,  ajoute 
notre  commère,  crient  en  môme  temps  tellement 
haut,  que  le  bruit  égale  celui  qu'ont  faitles  chiens 
de  chasse  avec  lesquels  j'ai  forcé  un  lièvre  au- 
jourd'hui, en  compagnie  du  Roi.  » 

Ce  tintamarre  ne  la  troublait  en  aucune  ma- 
nière; pas  plus  que  ne  l'arrêtaient  les  chansons 
qu'on  fredonnait  a  ses  oreilles,  car  derrière  elle 
et  autour  délie  on  chantait,  et  quels  couplets  de 
corps  de  garde  !  Cela  se  passait  dans  le  palais 
même,  non  loin  du  Roi,  non  loin  de  la  grave,  de 
l'austère  Mme  de  Maintenon,  qui  n'aurait  sans 
doute  pas  supporté  celle  inconvenance,  si  elle  en 
eût  eu  connaissance1. 

l'ius  tolérante  sur  ce  chapitre,  Madame  prenait 
plaisir  à  ouïr  ces  grossièretés,  et  elle  s'empressait 
d'insérer  dans  sa  lettre  les  paroles  de  la  chanson, 
qui  se  chantait  sur  l'air  d'un  hymne  latin,  alors 
en  usaye  dans  les  églises  de  Paris.  Loin  de  s'en 

i.  Le  grand  Roi  se  montrait  moins  sévère  que  la  favorite; 
il  arriva  parfois  411c  Mlle  d'Aumale,  In  protégea  de  Mme  de 
Maintenon,  chanta  en  sa  présence  des  airs  bachiques,  <an< 
qu'il  s'en  offensât  Souvenirs  >ur  Mme  de  Maintenon:  Mémoires  >-i 
Lettres  inédites  de  Mlle  d'Aumale,  avec  Introduction  par  !<• 
Comte  'l  HA.ussoNviL.tE,  lxiu-lxiv,  Paris,  C.  Lévy,  s.  d.i. 
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offenser,  elle  s'en  montrait  ravie,  et  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler  la  satisfaction  qu'elle  en  éprouvait. 

Un  des  rares  biographes  de  la  Palatine  qui  aient 
eu  entre  les  mains  les  originaux  de  sa  correspon- 
dance, fait  observer  que  «  la  première  page  est 
toujours  très  bien  écrite,  en  bon  allemand  du 
dix-septième  siècle,  avec  quelques  provincia- 
lismes  du  Palatinat;  mais,  dès  la  seconde,  l'écri- 
ture devient  plus  grande,  plus  virile  en  quelque 
sorte,  et  Madame  continue  ainsi  à  remplir  ses 
vingt  ou  vingt-quatre  pages,  tout  cela  sur  du 
beau  papier  de  Hollande  à  tranche  dorée...  »  Ce 
qu'il  ne  dit  pas,  c'est  qu'il  est  des  endroits  où  les 
caractères  sont  brouillés,  «  comme  si  la  manche 
de  l'écrivain  avait  traîné  sur  le  papier  et  y  avait 
effacé  récriture1  ».  En  réalité,  oes  taches  avaient 
une  autre  origine  :  c'était  le  chien  favori  de  la 
princesse  qui  effaçait  ce  qu'écrivait  sa  maîtresse, 
quand  il  lui  en  prenait  fantaisie,  et  elle  lui  passait 
cette  familiarité,  parce  qu'elle  aimait  bien  les  bêtes. 

La  Palatine  raffolait  de  ces  «  bonnes  gens-là  », 
comme  elle  appelle  les  chiens  :  «  on  ne  peut  que 
les  aimer,  car  il  n'y  a  chez  eux  aucune  fausseté; 
leur  amitié  est  sûre,  sincère  et  fidèle...  »  Elle 
écrira  un  autre  jour  :  «  Les  chiens  sont  les  gens 
(les)  meilleurs  que  j'ai  trouves  en  France...  »  Son 

1.  Revue  Bleue,  18  juillet  1896. 
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cabinet  était  tout  parfumé  de  leur  odeur  ;  elle 
n'en  avait  pas  moins  de  sept  autour  d'elle. 

Madame  s'est  dépeinte  retirée  dans  sa  chambre, 
à  Heidelberg,  dans  cette  chambre  «  où  l'on  avait 
si  bon  air  »,  en  compagnie  d'une  tortue  favorite; 
car  elle  aima  de  bonne  heure  les  animaux  et  se 
plut  dans  leur  familiarité.  Elle  eut  toujours  au- 
tour d'elle  un  nombre  indéfini  de  chats,  qu'elle 
trouvait  «  les  plus  jolies  bêtes  du  monde  ». 

Cette  «  zoophilie  l  »,  elle  la  tenait  de  sa  mère, 
et  aussi  de  sa  grand'mère  qui  s'entourait  de 
chiens  et  de  guenons,  qu'elle  préférait,  préten- 
dait-on, à  ses  propres  enfants.  La  Palatine  n'avait 
pas  moins  de  dix  ou  douze  chiens  ou  chiennes 
d'appartement,  qui  avaient  toujours  leur  place  ré- 
servée dans  son  carrosse.  Elle  les  faisait  soigneu- 
sement peigner,  bien  qu'ils  fussent  généralement 
propres  et  n'eussent  pas  de  puces  -. 

Elle  est  vraiment  attendrissante,  quand  elle 
parle  de  sa  ménagerie  ;  car,  outre  les  chiens,  elle 
avait  aussi  un...  perroquet.  Ce  brave  perroquet 
jacassait  «  d'une  manière  inouïe  ».  Un  jour,  elle 


1.  Contrairement  à  la  Palatine,  Mme  de  Maintenon  n'était 
pas  zoophile.  Le  marquis  de  Villette  lui  offrit  un  jour  de  lui 
donner  des  oiseaux  rares  :  «  Je  n'aime  aucune  bête,  lui  répon- 
dit elle,  mais  j'aime  fort  1rs  enfants.  »  Sur  quoi,  le  marquis  lui 
donna  un  petit  Maure,  qu'elle  lit  élever  et  instruire. 

■2.  Lettre  du  9  mars  1698. 
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avait  laissé  l'oiseau  dans  sa  chambre,  en  com- 
pagnie de  ses  chiens.  La  chienne,  qui  s'appelait 
Mionne,  aboya  après  lui.  Le  perroquet  dit  : 
«  Donne  la  patte  !  »  Etonne  ment  de  Mionne,  en 
entendant  l'oiseau  parler.  Elle  cessa  d'aboyer,  le 
regardant  attentivement.  Le  perroquet  continuant 
à  parler,  Mionne,  effrayée  comme  un  être  humain, 
se  sauva  et  vint  se  blottir  sous  un  canapé,  et  le 
perroquet  de  rire  à  gorge  déployée.  «  Allez  nier 
après  cela  que  les  bêtes  ne  sont  pas  intelligentes, 
qu'elles  ne  sont  que  des  machines,  ainsi  que  Des- 
cartes a  voulu  le  faire  croire.  » 

Je  me  réjouirais  fort,  ajoute  la  grosse  Allemande,  de 
retrouver  dans  l'autre  monde  non  seulement  parents  et 
amis,  mais  encore  toutes  mes  petites  bêtes  ;  mais  je 
serais  bien  attrapée,  si  cela  signifiait  que  mon  âme  est 
aussi  mortelle  que  la  leur,  et  que  tous  ensemble  nous 
rentrerons  dans  le  néant. 


Si  l'auteur  de  cet  idyllique  récit  s'en  fût  tenue 
à  d'aussi  innocentes  relations,  nul  doute  qu'elle 
n'aurait  jamais  eu  à  souffrir  des  rigueurs  de  la 
censure,  mais  elle  entendait  conserver  son  franc- 
parler  à  l'égard  des  puissants  comme  des  humbles. 

On  arrêtait  ses  lettres  à  la  poste,  afin  de  prendre 
connaissance  de  leur  contenu  ;  on  les  recachetait 
plus   ou  moins   grossièrement,  après   avoir  pris 
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soin  de  les  faire  traduire,  et  on  les  remettait  en 
circulation. 

On  n'avait  pas  été  sans  remarquer  que  la  Prin- 
cesse n'était  pas  plus  réservée  sur  les  affaires 
générales  du  royaume  que  sur  les  particuliers. 
L'abbé  Dubois  fut  informé,  par  ses  agents,  que 
des  particularités  assez  secrètes  de  la  Cour  de 
France  étaient  connues  en  Allemagne  et  ne  pou- 
vaient l'être  que  par  le  canal  de  Madame.  Le 
ministre  crut  devoir  en  aviser  le  Régent,  afin 
qu'il  fit  des  représentations  à  sa  mère.  Celle-ci 
jeta  les  hauts  cris,  s'efforçant  de  faire  croire  à 
tout  le  inonde  qu'on  la  calomniait,  que  Dubois 
voulait  la  brouiller  avec  son  fils.  Madame  dépassa, 
en  cette  circonstance,  tout  ce  qu'une  femme  peut 
se  permettre  dans  les  plus  forts  emportements, 
se  livrant  à  une  violence  de  langage  qui  n'était  ni 
de  son  rang  ni  de  son  sexe  '. 

Toute  princesse  dn  sang  qu'elle  fût,  elle  dut 
se  soumettre  aux  ordres  venus  de  haut.  Elle  prit, 
des  lors,  le  parti  de  faire  remettre  directement, 
par  voie  d'émissaires  sûrs,  ses  lettres  à  leurs 
destinataires,  grâce  à  quoi  elle  put  conserver 
l'indépendance He  son  jugement,  la  rude  franchise 
de  ses  appréciations. 

Elle  se  vantait  de  n'épargner  rien  ni  personne, 

1.  Comte  de  Séilhac,  VAbbé  Dubois,  premier  ministre  de  Louis  fl 
(Paris,' 1862).  t         153. 


L'abbé  Dubois,  Premier  ministre  sous  la  Régence. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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pas  même  l'être  qui  lui  était  le  plus  cher,  c'est- 
à-dire  elle-même.  Il  convient  de  faire  la  part  des 
racontars,  qu'elle  acceptait  de  toutes  les  sources, 
dont  quelques-unes  fort  suspectes,  et  qu'elle  ne 
prenait  pas  la  peine  de  toujours  contrôler;  néan- 
moins, ses  Mémoires  apportent  à  l'histoire  une 
contribution  qui  est  loin  d'être  négligeable.  Elle 
semble  avoir  pris  pour  devise  cette  phrase, 
maintes  fois  citée  comme  la  synthèse  de  son 
caractère  :  «  Je  suis  très  franche  et  très  natu- 
relle et  je  dis  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  » 

Elle  n'aimait  pas  sa  patrie  d'adoption  et  elle 
ne  se  gênait  guère  pour  le  proclamer  en  toute 
occasion  ;  jusqu'à  la  fin,  elle  garda  ses  goûts,  ses 
idées  et  surtout  les  préjugés  de  son  pays  natal; 
elle  ne  comprit  jamais  rien  ou  ne  voulut  jamais 
rien  comprendre  au  caractère,  au  génie  de  notre 
nation;  tout  lui  déplaisait  de  ce  qui  était  fran- 
çais. Mais,  pour  pénétrer  sa  psychologie,  il  est 
nécessaire  de  remonter  à  son  enfance,  de  l'aire 
connaître  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  dans  le 
plus  bizarre  milieu  qui  se  puisse  imaginer. 

Le  père  d'Élisabeth-Charlotte  était  l'Electeur 
Charles-Louis,  Palatin  du  Rhin,  Électeur  du 
Saint-Empire,  dont  la  vie  domestique  fut  passa- 
blement troublée.  Sa  sœur,  Sophie  de  Hanovre, 
nous  a  fait    connaître  xet    intérieur.    L'Electrice 
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Charlotte  jouait  des  griffes,  tapait,  mordait,  allait 
jusqu'à  grimper  sur  des  échelles,  pour  atteindre 
les  amies  de  son  mari;  celui-ci,  patient  et  débon- 
naire, s'appliqua  en  vain  à  adoucir  l'Humeur  de 
sa  courroucée  moitié.  Il  l'avait  «  mitonnée  sept 
années  de  suite  sans  avoir  pu  en  venir  à  bout  ». 

D'une  intelligence  médiocre,  Charles-Louis 
n'était  guère  prodigue,  alors  que  sa  femme  était 
très  dépensière.  Il  avait  trop  connu  la  misère  dans 
sa  jeunesse,  pour  ne  pas  se  montrer  parcimo- 
nieux; mais  la  parcimonie,  appliquée  à  l'admi- 
nistration d'un  Etat,  n'est-elle  pas  une  qua- 
lité ? 

De  temps  à  autre,  il  demandait  les  états  de 
situation  et  rayait  impitoyablement  tout  fonction- 
naire inutile;  d'autres  lois,  il  allait  s'assurer,  par 
lui-même,  que  les  employés  se  rendaient  à  leurs 
occupations,  les  gourmandant  fort  quand  il  les 
prenait  en  défaut,  ce  qui  était  bien,  mais  se  gar- 
dant de  les  encourager  quand  ils  étaient  exacts, 
ce  qui  était  moins  juste. 

Un  de  ses  pages  tenait  registre  de  ses  moin- 
dres dépenses.  On  relève,  sur  ce  singulier  carnet, 
des  notes  comme  les  suivantes  :  tant  à  des  gens 
qui  ont  montré  des  ours;  tant  à  une  femme  qui  a 
mis  au  monde  trois  jumeaux;  tant  à  un  valet  qui  a 
redressé  et  démêlé  la  perruque  de  Monseigneur  ! 
A   quels   autres   détails   de    ménage   ne   sommes- 


Charles-Louis,  comte  Palatin  du  Rhin,  Électeur  du  Saint- 
Empire  romain,  duc  de  Bavière,  etc. 
(Gravure  de  Moncornet  ) 
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nous  pas  inities  par  l'indiscret  registre/  Nous 
apprenons  que  L'Électeur  a  payé  8  kreutzers  un 
raccommodage  de  bottes  :  or,  un  kreutzer  valait 
alors  4  centimes  !  Toutes  les  provisions  étaient 
soio-neusement  classées  et  conservées  en  lieu  sur. 
Charles-Louis  avait  fait  dresser  un  inventaire 
minutieux  de  sa  cave  et  veillait  à  ce  qu'aucun  gas- 
pillage ne  se  produisît  à  l'office. 

Il  avait  la  manie  de  tout  réglementer,  de  mul- 
tiplier arrêtés  et  instructions  à  son  peuple.  Il 
tint  à  composer  le  règlement  d'un  Institut  de 
filles  nobles,  sorte  de  Maison  de  Saint-Cyr,  dans 
le  but  de  réagir  contre  la  coquetterie  et  la  frivo- 
lité qui  s'étaient  introduites  dans  le  Palatinat,  à 
l'instar  de  Paris  et  de  Versailles. 

L'entrée  de  cette  maison  était  interdite  à  tout 
homme  ou  femme  de  nationalité  française  :  ce 
sont,  disait  le  prince,  dans  des  statuts  élaborés  de 
sa  main,  «  pour  la  plupart,  des  ribauds,  des 
goinfres,  des  coquets  (les  mots  en  italique  sont 
dans  leur  langue  originale),  qui  ne  s'entretien- 
nent avec  les  femmes  que  de  coquetterie,  de 
goinfrerie  ou  de  fadaises  et  ne  cherchent  qu'à 
nouer  des  intrigues...  Les  mêmes  précautions 
seront  applicables  aux  Allemands  qui  ont  les 
mêmes  goûts  et  qui  veulent  singer  les  Français  ». 

Charles-Louis  avait  imposé  le  célibat  aux  can- 
didates ;  il  se  relâcha  plus  tard  de  cette  rigueur, 
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mais  il  ne  revint  pas  sur  l'exclusion  prononcée 
contre  les  Français. 

Disons,  à  son  éloge,  qu'il  fut  un  apôtre  de  la 
tolérance  ;  il  éleva  un  temple,  le  Temple  de  la 
Concorde,  où  les  différentes  religions  de  l'Empire 
devaient  tour  à  tour  célébrer  leur  culte  et  le 
célébrèrent,  en  effet,  durant  son  règne;  malheu- 
reusement, comme  le  note  son  biographe1,  cette 
création  ne  subsista  point  ;  elle  n'était  pas  mûre 
pour  l'époque. 

L'Électeur  Charles-Louis-  avait  épousé,  le  12 
février  1650,  la  princesse  Charlotte  de  Hesse,  fille 
du  landgrave  Guillaume  V  et  d'Élisabeth-Amélie. 
Comme  nous  l'avons  dit,  l'union  ne  fut  pas  heu- 
reuse. Les  historiens  du  Palatinat  en  rejettent  la 
faute  sur  l'Électrice,  d'un  caractère  fantasque  et 
hautain,  amazone  passionnée  et  se  livrant  à  ce  der- 
nier exercice  «  môme  pendant  ses  grossesses  »  : 
Madame  (la  Palatine)  hérita  de  ces  goûts  mascu- 
lins. 

L'Électrice,  il  est  vrai,  avait  d'autres  reproches 
à  faire  à  son  époux,  notamment  ses  nombreuses 

1.  Guillaume  Depping  (Revue  germanique  el française :  1.  XXXII, 
1865,  309). 

2.  Le  portrait  de  Charles-Louis,  père  de  la  Palatine,  que 
nous  donnons,  existe  au  musée  du  Louvre,  peint  par  Van 
Dyck  ;  il  y  est  représente  aux  côtés  de  son  frère  Rupert. 
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infidélités,  et  jusqu'à  une  passion  assez  équivoque 
à  l'égard  de  sa  propre  sœur,  Sophie  de  Hanovre  '. 
Le  ménage  donnait  à  son  entourage  le  spec- 
tacle de  ses  querelles  et  de  ses  raccommodements; 
ces  luîtes  intestines  finissaient  toujours  par  des 
privautés,  dont  le  public,  admis  à  les  contempler, 
ne  songeait  plus  à  se  scandaliser. 

Tout  marcha,  néanmoins,  à  peu  près  bien  jus- 
qu'au jour  où  l'Electeur  s'avisa  de  s'amouracher 
d'une  des  dames  d'honneur  de  FÉlectrice,  une 
séduisante  blonde,  qui  le  mena  très  adroitement 
jusqu'au  mariage.  L'Électrice  fut  répudiée  et 
Louise  de  Degenfeld,  la  nouvelle  favorite,  prit 
sa  place  dans  le  lit  électoral  :  c'était  la  bigamie 
ouverte,  affichée,  puisqu'aucune  sentence  de  di- 
vorce n'était  intervenue. 

La  seconde  épouse  fut  loin  d'être  stérile  :  elle 
ne  donna  pas  moins  de  quatorze  enfants  à  son 
conjoint;  le  quatorzième  lui  coûta  la  vie.  Liselotte 
—  ainsi  nommait-on  dans  l'intimité  Elisabeth- 
Charlotte  —  provenait  du  premier  et  légitime 
mariage.  Turbulente  et  bien  portante,  elle  ne 
subit  jamais  de  contrainte,  livrée  à  ses  instincts, 
ne  s'embarrassant  d'aucune  entrave.  Sa  première 
gouvernante,  une  dame  d'âge  respectable,  lui 
avant   voulu  donner  le   fouet,  elle   se  débattit  si 

1.  Revue  germanique  et  française,  1"  octobre  1864,  loc.  cit. 
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bien,  lui  donna  avec  ses  jeunes  pieds  tant  de  coups 
dans  son  vieux  ventre,  que  la  pauvre  vieille  tomba 
de  son  long  avec  l'enfant  et  faillit  se  tuer.  On  dut 
donner  à  l'indisciplinable  gamine  une  autre  gou- 
vernante, qui  paraît  l'avoir  mieux  comprise  et  sur- 
tout mieux  dirigée.  Bientôt  après,  sa  tante  Sophie 
la  prenait  avec  elle  et  s'apprètaità  veiller  sur  sa 
nièce  avec  une  sollicitude  quasi  maternelle. 

Lorsque  la  duchesse  Sophie  avait  demandé  à 
son  frère  de  lui  confier  sa  fille,  qui  se  trouvait 
dans  une  position  fausse  entre  une  mère  presque 
répudiée  et  la  rivale  qui  l'avait  remplacée,  Elisa- 
beth-Charlotte était  âgée  de  sept  ans. 

Quand  l'enfant  arriva,  elle  produisit  la  plus 
favorable  impression.  Elle  savait  déjà  lire  et 
écrire  l'allemand,  connaissait  ses  prières  et  son 
catéchisme,  «  chose  très  nécessaire  »,  estimait  sa 
tante.  A  part  une  grimacerie,  qui  devait  èhc 
quelque  tic  facial,  rien  ne  rappelait  sa  mère  ;  elle 
montrait  autant  d'esprit  «  qu'une  personne  de 
vingt  ans  en  pouvait  avoir  »,  mais  sa  gouver- 
nante devait  toujours  rester  à  ses  côtés  pour  la 
préserver  d'un  accident. 

Un  matin,  tandis  qu'elle  dormait  encore,  on 
entra  brusquement  dans  la  chambre  de  la  tante. 
Elle  crut  entendre  qu'on  parlait  d'une  chute  de  sa 
nièce  adorée;  aussitôt  elle  s'imagine  que  Liselotte 
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s'est  cassé  le  cou.  «  Je  tremblai,  déclare-t-elle, 
plus  d'une  heure  de  suite,  sans  pouvoir  me  re- 
mettre. »  Pour  cette  fois,  c'était  une  fausse  alerte  ; 
mais  à  peine  s'en  était-elle  remise,  qu'on  venait 
lui  annoncer  que  l'enfant,  qu'on  était  en  train  de 
coiffer  et  qui  s'amusait  à  jouer  avec  les  épingles 
qu'on  mettait  dans  ses  cheveux,  en  avait,  par  mé- 
garde,  avalé  une,  qui  lui  était  restée  dans  la 
gorge.  Sans  hésiter,  la  bonne  tante  plongea  sa 
main  dans  le  gosier  de  l'enfant  et  en  retira  le 
malencontreux  corps  étranger,  déjà  tout  tordu. 
Cette  fois,  on  menaça  du  fouet  «  la  petite 
dame  »,  si  elle  s'avisait  encore  d'introduire  des 
épingles  dans  sa  bouche,  et  la  leçon  lui  fut  profi- 
table '. 

Un  moment,  on  avait  craint  pour  Liselotte  les 
petites  véroles  (sic)  ;  mais,  Dieu  merci,  constate 
sa  tante  avec  satisfaction,  «  elle  mange  et  boit 
bien,  quoique  la  poudre  de  Mme  Kent-  a  poussé 
beaucoup  de  chaleurs  sur  son  corps  et  visage, 
ce  qui  la  rendra  plutôt  saine,  à  ce  que  le  médecin 
dit3   ».  Ailleurs,   elle  nous   apprend   qu'elle  est 

1.  Lettre  du  17  août  1660  (Revue  hist.,  LVI,  1"  fascicule). 

2.  Madame  resta  fidèle  à  la  poudre  de  la  comtesse  de  Kent  ; 
en  1693,  ayant  cette  fois  pour  de  bon  la  variole,  elle  entendit 
se  traiter  à  sa  façon,  les  fenêtres  toujours  ouvertes  et  prenant 
beaucoup  de  poudre  de  Kent. 

3.  Briefwechsel  der  Herzogin  Saphir  non  Hannover  mil  ihren  Brader 
dem  Kurfiirsten  Karl-Ludwig  oon  der  Pfah  unddes  Lekleren  mit  Seiner 
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«  fort  robuste  en  voyage,  mange  fort  bien  et  dort 
en  carrosse  pour  degestion  (digestion)  ». 

Un  des  compagnons  habituels  de  jeux  d'Elisa- 
beth-Charlotte était  le  prince  d'Orange,  qui  fut 
célèbre  sous  le  nom  de  Guillaume  III.  Elle  rap- 
pellera plus  tard  à  sa  tante  qu'elle  mettait  tant 
d'ardeur  à  jouer  avec  son  petit  camarade,  qu'il 
lui  arrivait...  mais  nous  préférons  passer  la  plume 
à  l'intéressée  : 

Quand,  à  La  Haye,  je  jouais  avec  lui  et  que,  sauf  votre 
respect,  je  faisais  dans  ma  chemise  (in  rnein  hemdt  schiss), 
je  ne  pensais  pas  alors  qu'un  jour  il  ferait  si  grande 
figure. 

On  voit  poindre  ici  ces  goûts  scatologiques  qui 
se  développeront  par  la  suite. 

De  bonne  heure,  aussi,  s'était  manifestée  la 
curiosité  de  Liselotte  pour  des  actes  dont,  pour 
naturels  qu'ils  soient,  a  coutume  de  s'offenser 
une  pudeur  de  femme  et,  plus  encore,  celle  d'une 
petite  fille. 

Le  28  mai  1660,  Sophie  de  Hanovre  accouchait 
d'un  fils,  le  prince  Georges-Louis,  celui  qui 
devint  roi  d'Angleterre  et  l'époux  de  l'infortunée 
Sophie-Dorothée.  Liselotte,  <j ui  avait  tout  juste 
huit  ans  à  cette  date,  se  mit  à  plat  ventre  devant 

Schwàgerin,  der  Pfalzgrâfen,  Anne  Herausgegeben  von  Eduaud  Bode- 
man;  Leipzig,  1885,  31. 
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la  porte  ou  sa  tante  accouchait,  afin  de  voir  ce  qui 
se  passait  et  d'entendre  ce  qui  se  disait.  Espiègle- 
rie d'enfant,  nous  l'accordons,  mais  curiosité  sin- 
gulièrement déplacée  à  un  âge  aussi  tendre. 

A  onze  ans,  Elisabeth-Charlotte  dut  se  séparer 
de  la  tante-gâteau  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  mère. 
On  la  pourvut  d'une  nouvelle  gouvernante,  char- 
gée de  la  dresser  aux  belles  manières,  et  de  lui 
apprendre  la  langue  des  cours  et  des  gens  de  bon 
ton,  c'est-à-dire  le  français.  Voici,  entre  paren- 
thèses, comment  s'y  prenait  l'institutrice  pour  par- 
venir à  ce  but. 

«  Tout  songe,  tout  mensonge  »,  enseignait-elle 
à  l'enfant;  mais  faites  vos  ordures  dans  votre  lit, 
vous  les  trouverez  sans  faute.  »  Liselotte  n'avait 
eu  garde  de  perdre  la  leçon.  Pour  faire  répéter  à 
sa  gouvernante  cette  phrase  qui  lui  plaisait  tant  : 
«  Ma  chère  Madame  de  Terlon,  lui  disait-elle, 
expliquez-moi  donc  ce  rêve  :  il  est  extraordinaire.  » 

Des  quatre  années  qu'elle  vécut  auprès  de  la 
tante  Sophie,  Liselotte  garda  le  meilleur  souvenir; 
mais  cet  heureux  temps  fut  vite  passé.  L'enfant 
grandissait,  on  parla  bientôt  de  mariage. 

L'union  projetée  entre  la  princesse  électorale 
et  le  frère  de  Louis  XIV  ne  pouvait  avoir  lieu 
sans    la    conversion    préalable    de    la    princesse. 
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L'abjuration  eut  lieu  à  Metz.  Liselotte  s'y  soumit 
sans  la  moindre  conviction1;  mais  elle  avait  pris 
vite  son  parti,  sachant  que  toute  résistance  aux 
ordres  paternels  était  impossible.  Madame  vint 
en  France  malgré  elle;  elle  se  sacrifia,  dans  cette 
circonstance,  à  sa  patrie  et  à  sa  famille. 

Le  programme  de  cette  comédie  avait  été  arrêté 
d'avance  entre  son  père  et  la  belle-sœur  de  ce 
dernier,  Anne  de  Gonzague.  Etant  connue  la  pré- 
dilection de  la  jeune  épouse  pour  les  Allemands, 
il  était  aisé  de  prévoir  ce  qui  adviendrait  d'une 
union  aussi  mal  assortie. 

Etre  mariée  en  Allemagne,  pouvoir  vivre  en 
Allemagne!  Liselotte  en  avait  témoigné  de  bonne 
heure  le  désir;  il  s'en  fallut  de  peu  qu'elle  vit 
réaliser  son  vœu. 

Le  prince  héréditaire  de  Bade-Durlach  s'était 
mis  sur  les  rangs,  et  le  père  du  prétendant,  le 
margrave  Frédéric,  était  venu  en  personne  de 
mander,  pour  son  fils,  à  l'Électeur  Charles-Louis, 
la  main  de  sa  fille;  mais,  en  même  temps,  il 
avait  cru  devoir,  par  convenance,  aller  trouver  à 
Cassel  la  femme  de  l'Electeur,  qui  s'était  retirée 
auprès  de  ses  parents,  après  que  son  mari  l'avait 
renvoyée.  Il  revenait   d'effectuer  sa  visite,   lors- 

1.  Madame,  au  fond  du  cœur,  était  restée  protestante.  Sur  ses 
sentiments  religieux,  voir  l'étude  d'Ernest  Jaeglé  (lievue  des 
Deux  Monde!;,  I"  janvier  1879). 
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qu'il  fut  brusquement  assailli  par  les  troupes  du 
duc  de  Lorraine,  qui  avaient  envahi  le  Palatinat 
et  avaient  enlevé  tous  les  chevaux  dans  un  vil- 
lage. Les  paysans,  s'imaginant  que  cette  capture 
avait  été  faite  au  profit  du  margrave,  se  rassem- 
blèrent et,  armés  de 
gourdins,  assommè- 
rent le  vieux  mar- 
grave et  ses  gens. 
Celui-ci,  furieux, 
rompit  le  mariage 
de  son  fils,  persuade 
que  c'était  une  af- 
faire concertée 
d'avance  entre  le 
duc  et  l'Electeur, 
qui,  pensait-il,  avait 
voulu  punir  le  mar- 
grave de  la  démar- 
che qu'il  avait  ten- 
tée auprès  d'une 
femme  qui  lui  était 
devenue    odieuse. 

Le  sort  de  Liselotte  était  désormais  fixé  :  il  était 
écrit  qu'elle  irait  en  France,  qu'elle  deviendrait 
la  compagne  de  l'homme  le  moins  apte  à  la  com- 
prendre,^ moins  capable  d'assurer  son  bonheur. 


Anjse  de  Go>za.gue 
Première  princesse  Palatine 

(1616-1684). 
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Si  S.  G.  l'Électeur  m'avait  aimée,  laisse-t-elle  échapper 
dans  une  de  ses  lettres  à  sa  tante,  il  ne  m'aurait  pas  en- 
voyée au  loin...  Je  n'en  avais  aucune  envie  et  je  prévoyais 
ce  qui  arriverait,  mais  c'était  ma  destinée  et  on  n'y 
échappe  pas. ..  Si  j'avais  été  mariée  en  Allemagne  et  que 
j'eusse  été  malheureuse  en  ménage,  j'aurais  pu  au  moins 
être  auprès  de  vous  et  trouver  là  des  consolations;  je  me 
serais  peu  souciée  du  reste. 

Dans  une  autre  épître,  elle  se  montre  plus 
expansive. 

J'avoue  que  j'aurais  mieux  aimé  épouser  un  prince 
régnant  d'Allemagne  que  feu  Monsieur;  en  ce  temps-là, 
je  ne  savais  pas  à  quel  excès  on  pousse  ici  l'esclavage,  ce 
que  j'ai  appris  dans  la  suite...  Ils  (les  Français)  ne  de- 
vraient, d'ailleurs,  prendre  aucune  autre  nation  que  la 
leur;  celle-là  seule  peut  s'accoutumer  à  la  vie  folio  qu'on 
mène  ici. 

Lorsqu'elle  arriva  en  France,  pour  devenir  la 
compagne  de  Monsieur,  Elisabeth-Charlotte  avait 
amené  avec  elle  tout  un  personnel  allemand,  dont 
elle  ne  se  sépara  qu'à  regret.  Un  usage,  fondé 
sur  la  politique  et  la  tradition,  interdisait  aux 
princesses  étrangères  mariées  en  France  de  con- 
server auprès  d'elles  leurs  compatriotes  ;  ainsi 
en  avait-on  agi  avec  la  reine  Marie-Thérèse,  qui 
dut  renvoyer  tout  son  entourage  espagnol. 

Pour  Madame,  on  y  mit  moins  d'empressement. 
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Jamais  on  ne  vit  à  la  cour  de  France  autant  d'Al- 
lemands qu'à  la  fin  du  grand  siècle,  lorsque  le 
Palatinat  eut  donné  une  belle-sœur  à  Louis  XIV. 
Électeurs  et  landgraves,  margraves  et  rhingraves 
se  pressaient  dans  les  antichambres  de  Ver- 
sailles. C'est  avec  une  pointe  d'orgueil  que  la 
Palatine  s'écriera  :  «  J'ai  en  ce  moment  dans  ma 
chambre  six  princes,  quatre  comtes  et  plusieurs 
gentilshommes...  en  tout  vingt  et  un  Allemands.  » 
Un  autre  jour,  elle  déclarera  qu'un  «  brave  et 
honnête  Allemand  vaut  mieux  que  tous  les  An- 
glais mis  ensemble  ». 

Quand  elle  ne  parle  pas  en  allemand  avec  sa 
dame  d'honneur  allemande,  elle  lit  la  Bible  en 
allemand,  et  quand  elle  est  plongée  dans  ses 
rêveries,  elle  soupire  après  son  cher  Ileidelberg. 

Elle  ne  s'en  cache  nullement,  du  reste;  elle 
regarde  comme  un  grand  (doge  sic  ,  qu'on  dise 
d'elle  qu'elle  a  le  cœur  allemand  et  qu'elle  aime 
sa  patrie  par-dessus  tout.  Dèutchsland  ttber  ailes! 

.1*'  n'ai  jamais  eu,  déclare-t-elle,  les  manières  françaises 
et  je  n'ai  jamais  pu  les  prendre;  j'ai  même  toujours  tenu 
à  honneur  d'être  une  Allemande  et  de  conserver  les 
manières  allemandes,  qui  sont  i>  i  du  goût  de  peu  de 
gens. 

Dans  les  différends  entre  les  deux  nations,  elle 

3 
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prenait  ouvertement  parti  pour  l'Allemagne. 
Lorsqu'en  1675,  on  apprit  que  Trêves  était  tom- 
bée aux  mains  des  Allemands,  elle  dissimula  ses 
sentiments  devant  qui  lui  annonçait  la  nouvelle, 
parce  que  c'était  le  Roi  en  personne;  mais,  dans 
sa  correspondance,  amplement  elle  se  dédom- 
magea. 

Elle  avait  été  si  hemreu.se  de  la  victoire  rem- 
portée par  ses  parents  et  alliés,  qu'elle  avait,  sui- 
vant son  expression,  sauté  de  joie.  Voilà  comment 
se  comportait  une  princesse  devenue  Française 
par  son  mariage;  voilà  comment  s'exprimait  sur 
n»tre  compte  la  seconde  femme  de  Monsieur, 
frère  du  roi  de  France  ! 

Rendons-lui  pourtant  justice  :  si  elle  protégeait 
et  louait  ses  compatriotes,  elle  n'hésitait  pas  à 
condamner  leurs  ridicules,  à  souligner  leurs  dé- 
fauts, leurs  vices  ou  leur  sottise.  Elle  les  trouvait, 
pour  la  plupart,  inconvenants,  malappris,  débau- 
chés et  à  peu  près  tous  ridicules. 

Une  duchesse  de  Hanovre  appelait-elleLouisXIV 
Monsieur,  le  monarque,  loin  d'en  paraître  offensé, 
se  contentait  de  sourire,  mais  quel  terrible  sou- 
rire !  La  Palatine  en  tremblait. 

Parfois  le  Roi  se  heurtait,  dans  les  antichambres 
de  Versailles,  à  un  personnage  qui  restait  mor- 
fondu en  sa  présence;  il  s'informait  et  il  se  trou- 
vait que  c'était  le  propre  neveu  de  Madame. 
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Elle  n'avait  pas  lieu  d'être  plus  fière  de  son 
oncle  :  c'était  un  pur  benêt  que  le  landgrave  de 
Hesse-llheinfelds. 

Le  landgrave,  écrit-elle,  parle  toujours  de  son  cocher, 
qui  est  de  si  bonne  compagnie  qu'il  le  fait  coucher  auprès 
de  lui  et  qu'il  veut  le  charger  d'élever  son  fds  cadet.  Je 
lui  ai  dit  très  sérieusement  qu'il  devrait  bien  se  garder 
de  dire  toutes  ces  bêtises,  qui  faisaient  que  tout  le  monde 
se  moquait  de  lui. 

Il  a  pris  la  chose  fort  mal;  il  a  répondu  qu'il  voyait 
bien  que  je  désirais  qu'il  s'en  allât,  puisque  j'avais  honte 
de  mes  parents.  Je  me  fâchai  et  lui  répliquai  crûment 
que,  lorsque  mes  parents  parlaient  de  la  sorte,  j'avais 
sujet  d'avoir  honte  pour  eux. 

Ailleurs,  elle  relève  l'incartade  du  prince  de 
Hesse  qui,  à  la  chapelle,  durant  l'office,  s'obstine 
à  rester  debout,  pendant  que  tout  le  monde  s'age- 
nouille, et  que  les  gardes  prennent  au  collet, 
parce  qu'il  refuse  de  se  mettre  à  genoux. 

Non  moins  singulier  fut  Christian-Louis,  duc 
de  Mecklembourg1,  qui,  introduit  devant  le  Roi, 
l'abordait  familièrement  par  ces  mots  :  «  Sire,  je 
vous  trouve  grandi,  depuis  que  je  n'ai  eu  le  plai- 
sir de  vous  voir.   »   A  quoi   le    monarque  ripos- 

1.  C'est  lui  qui  devint  le  second  époux  de  Mme  de  Chàtillon, 
dont  MM.  Fromageot  et  Emile  Magne  nous  ont,  tour  à  tour, 
restitué  la  séduisante  physionomie  (Paris,  1910  et  1913). 
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tait  :  «  Je  ne  crois  pas  être  en  âge  de  grandir.  » 
(Il  avait  alors  35  ans.)  Mais  le  duc  répliquait  : 
«  Eli!  sire,  vous  avez  bien  bonne  mine,  tout  le 
monde  trouve  que  je  vous  ressemble,  mais  que 
j'ai  meilleure  mine  que  vous.  »  Le  roi  répondait 
en  souriant:  «  Cela  peut  bien  être.  »  Et  l'entre- 
tien se  terminait  là-dessus,  Christian-Louis  ne 
trouvant  plus  rien  à  dire. 

C'est  le  même  personnage  qui,  contant  un  jour 
ses  peines  à  Madame,  s'attirait  cette  réplique  de 
la  Palatine  :  «  Que  voulez-vous  que  je  dise  à  Votre 
Dilection  ?  Vous  parlez  le  mieux  du  monde,  mais 
vos  actions  ne  répondent  pas  à  vos  discours,  et 
toute  votre  conduite  est  pitoyable  et  vous  l'ait 
moquer  dans  toute  la  France.  » 

Un  autre  niais,  non  moins  niais,  était  le  mar- 
grave d'Anspach,  dont  les  bizarreries  et  les  pro- 
pos inconsidérés  firent  la  joie  des  courtisans  et 
de  la  famille  royale.  Une  seule  chose  l'avait  sur- 
pris et  enchanté  en  France  :  c'était  un  chardon- 
neret, qui  était  dans  le  cabinet  du  roi  et  qui  sif- 
flait des  airs...  Le  souvenir  de  cet  oiseau  siffleur 
valut  peut-être  au  palais  de  Versailles  l'honneur 
d'une  seconde  visite  du  margrave. 

Pour  l'Electeur  de  Bavière,  il  préférait  aux  oi- 
seaux musiciens  les  grisettes  de  Paris,  ce  qui  était, 
au  moins,  une  preuve  de  goût.  Mais  il  aimait  aussi 
les  paysannes,  et  Madame  nous  assure  qu'il  laissa 
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de  sa  race  dans  les  villages.  Il  revint  bientôt  aux 
grisettes,  dont  il  raffolait  au  point  que,  lorsqu'il 
fut  question  de  baptiser  des  avenues,  il  insista 
auprès  de  Sa  Majesté  pour  qu'il  y  eût  Vallée  des 
Grisettes  ;  ce  que  le  Roi,  ajoute  Madame  avec  une 
gravité  comique,  «  ne  jugea  pas  à  propos  ». 

Passons  sur  deux  figures  de  moindre  impor- 
tance, un  prince  d'Anhalt  et  un  prince  de  Frise; 
contentons-nous  de  ce  croquis  de  l'implacable 
peintre  auquel  nous  l'empruntons  : 

Ce  sont  les  plus  vilaines  personnes  que  j'ai  vues  de  ma 
vie.  Le  premier  est  sec  comme  un  rnorceau  de  bois:  il 
est  tout  mal  bâti,  il  a  une  bouche  affreuse  et  des  dents 
toutes  gâtées;  il  porte  une  grande  perruque  blanche 
toute  crêpée;  il  a  deux  yeux  rouges  comme  du  feu,  un 
visage  tout  marqué  de  la  petite  vérole  et  il  est  très 
maigre.  L'autre,  au  contraire,  est  fort  gros,  la  tète  en- 
tourée dans  les  épaules,  tout  le  visage  plongé  dans  la 
graisse,  le  nez  gros  et  plat.  En  somme,  ils  sont  tous  deux 
extrêmement  laids. 

Non  moins  déplaisant  était  le  duc  des  Deux- 
Ponts. 

Un  bien  triste  sire,  et,  pour  la  figure  comme  pour  les 
manières,  l'être  le  plus  désagréable  que  Dieu  ait  jamais 
fabriqué...  Sa  femme  est  contrefaite.  C'est  un  couple  de 
vilains  êtres...  Je  me  réjouis,  poursuit  Madame,  de  ce 
qu'ils  n'aient  pas  d'enfants  :  ç' auraient  été  des  fous,  et 
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j'ai  déjà  assez  de  fous  parmi  mes  parents  d'Allemagne  '. 

Nous  pourrions  relever  encore  ce  que  Madame 
dit  du  prince  de  Nassau  et  du  prince  de  Birken- 
feld,  qui  firent  rire  toute  la  galerie  à  leurs  dépens 
par  leur  incurable  sottise;  des  princes  de  Darms- 
tadt  et  de  Wolfenbùttel,  qui  trouvèrent  le  moyen 
de  scandaliser  par  leurs  débauches  une  Cour  où 
Ion  avait  des  trésors  d'indulgence  pour  de  pa- 
reils écarts.  Passons  aussi  sur  cette  princesse 
qui  se  vantait  d'être  la  cousine  de  Madame  et  qui 
menait  la  vie  la  plus  désordonnée,  et  ne  relevons 
que  ce  que  celle-ci  dit  de  la  comtesse  de  Wurtem- 
berg, qui  mérite  une  place  à  part  dans  la  collec- 
tion. «  Elle  était  en  liaison  avec  un  jeune  Saxon, 
nommé  Minquitz,  qui  lui  a  volé  tous  ses  bijoux  et 
qui  s'est  enfui  avec;  elle  s'en  est  plainte  et  l'a 
envoyé  chercher  en  Flandre.  Il  lui  a  écrit  une 
lettre  ouverte,  où  il  maintenait  que  ce  qu'il  avait 
fait  n'était  pas  le  moins  du  monde  un  vol,  car  il 
dit  qu'elle  lui  avait  promis  de  lui  faire  un  cadeau 
d'une  boîte  de  la  valeur  de  50.000  francs,  comme 
dédommagement  de  ce  qu'elle  lui  avait  donné  le  mal 
français.  Gomme    il  est  certain  que  cela   lui  est 

1.  «  D'après  ce  que  j'apprends  des  princes  et  des  seigneurs 
de  l'Allemagne,  écrit  Madame  le  15  décembre  1718,  il  parait 
qu'ils  sont  tous  aussi  fous  que  s'ils  sortaient  des  Petites-Mai- 
sons. J'en  ai  vraiment  de  la  honte.  » 


RÉCEPTION,    A    FOUTAINEBLJ 

on  voit,  au  premier  plan,  et  au  milieu  du*tableau,  en 
la   Princesse  Palatine,  Louis  XIV;  ce  tableau  «le  Lo 

réplique  s'en  trouve 


ûs  gauche  à  droite,  le  Prince  Électoral  <lc  Saxe, 
Sylvestre  esl  au    Musée   historique  de  Versailles;  l.i 
iteau  de  Dre  ;de. 
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arrivé  deux  fois,  il  a  le  droit  d'être  payé  double. 
Ce  cavalier  a  été  relâché  à  la  condition  qu'il  ren- 
drait les  bijoux,  ce  qu'il  a  fait,  et  elle  a  payé  les 
frais.  Aucune  femme  comme  il  ne  faut  ne  la  voit; 
il  est  impossible  de  mener  une  vie  plus  scanda- 
leuse que  la  sienne.  Elle  est  un  objet  de  mépris 
et  de  dérision  pour  tout  le  inonde.  » 

D'après  Madame,  les  Allemands  étaient  autre- 
fois plus  vertueux,  mais  c'est  en  France  qu'ils 
avaient  été  corrompus.  «  Ils  ont  reçu  de  la  France 
toute  sorte  de  dérèglements,  et  surtout  les  vices 
italiens,  qui  sont  effroyables  à  Paris.  » 

Si  Madame  disait  vrai,  la  manie  de  l'imitation 
française  aurait  bouleversé,  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  les  têtes  les  plus  saines  de  l'Em- 
pire germanique  :  ainsi,  ce  serait  la  faute  de 
Vendôme,  de  Monsieur  lui-même,  si  le  prince 
de  Wolfenbùttel  s'était  livré  à  dinfàmes  vio- 
lences. 

Pourquoi  le  margrave  de  Dourlach  avait-il  un 
sérail?  Parce  que  le  comte  de  Clermont  menait 
l'existence  d'un  pacha  !  Les  meutes  de  quatre 
mille  chiens,  les  écuries  pour  quinze  cents  che- 
vaux, le  luxe  des  équipages,  de  la  table  et  de  la 
toilette,  la  vogue  des  filles  d'Opéra,  les  batailles 
acharnées  sur  un  tapis  vert,  autant  de  modes 
françaises  transportées  sur  l'autre  rive   du   Rhin 
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par  d'indignes  Allemands,  pervertis  à  Versailles 
et  à  Paris.  Ce  serait  à  croire  que  tous  ces  vi- 
siteurs, si  enclins  à  l'imitation,  n'avaient  jamais 
vu  jouer  les  comédies  de  Molière  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 
C'est  parles  beaux  eûtes  qu'il  lui  faut  ressembler. 

Mais  ils  se  bornaient  à  reproduire  nos  vices  et 
nos  folies,  comme  s'il  n'y  avait  eu,  à  cette 
époque,  qu'une  société  dépravée,  stupide  ou  bouf- 
fonne. 

Les  sols  et  les  fous,  les  types  de  laideur  et 
de  ridicule,  en  réalité  c'est  parmi  les  compa- 
triotes de  Madame  qu'on  les  rencontre.  «  On  se 
piq uait  de  copier  le  grand  Roi  dans  ses  faiblesses 
comme  dans  ses  magnificences,  et  il  n'était  si 
mince  Raugrave  qui  ne  voulût  avoir,  avec  son 
Marlv,  sa  La  Vallière  ou  sa  Maintenon...  In 
prince  allemand  croyait  imiter  les  galanteries  et 
les  élégances  de  la  Gour  de  Versailles,  en  bru- 
talisant sa  femme,  en  installant  à  sa  place  quelque 
aventurière,  et  en  senivrant  du  matin  au  soir1.  » 

Un  des  frères  consanguins  de  Mac)  e  succomba 
aux  excès  de  boisson  auxquels  il  s'était  livré; 
il  mourut  à  32  ans.  «  S'il  n'avait  pas  si  fort  aimé 
le  vin,  dil   Madame,  il  eût  été  un  parfait  philo- 

1.  E.-J  -B.  1  ï  v  1 1 1 1  ry,  î  ne  Princesse  allemande  à  la  Cour  de  France, 
Paris,  1854. 


»        o   VTV    en    Roi-Soleil. 

Louis   X1N     e^  pslampe  coloriée 
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sophe;  mais  il  a  payé  bien  cher  cette  mauvaise 
habitude;  il  ne  pouvait  rester  sans  boire,  il  s'est 
brûlé  tout  le  corps.  » 

Qu'on  lise  avec  attention  les  Mémoires  sur  les 
petites  cours  d'Allemagne,  qu'on  les  mette  en  re- 
gard des  lettres  de  Madame,  on  se  convaincra  que 
l'immoralité  dont  elle  se  plaint  n'est  particulière 
ni  au  siècle,  ni  à  la  Cour  de  Louis  XIV  ;  ni  à  une 
classe  sociale,  ni  à  une  forme  de  gouvernement. 

Ses  relations  et  ses  jugements  sont,  d'ailleurs, 
trop  entachés  de  partialité,  pour  qu'on  les  accepte 
autrement  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  En  tout 
état  de  cause,  on  ne  doit  point  perdre  de  vue  que 
la  Palatine  est  Allemande  et  a  toujours  conservé 
des  sentiments  allemands  :  ainsi  s'expliquent, 
s'ils  ne  se  justifient,  certaines  allégations,  cer- 
tains propos  dont  la  malveillance  trahit  la  patrie 
d'origine  à  laquelle  la  belle-sœur  du  grand  Roi 
resta  obstinément  fidèle. 

Nous  la  verrons  aborder  tous  les  sujets,  voire 
les  plus  scabreux,  pas  plus  ménagère  d'indiscré- 
tions sur  les  exigences  de  son  propre  tempéra- 
ment, qu'elle  n'est  à  court  sur  les  aventures  les 
plus  scandaleuses,  dont  elle  se  fait,  avec  une  joie 
non  dissimulée,  l'écho  amplifié.  Ce  débordement 
d'outrages  contre  la  Cour,  «  ce  ramassis  de  gens 
faux,,  de  diables  qui  la  détestent  »,  ressemble  au 
délire  d'une  persécutée,  qui  devient  à  l'occasion 
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persécutrice,  pour  peu  que  les   circonstances  l'y 
aident  ou  l'y  encouragent. 

Si  elle  tolère  que,  comme  Jupiter,  Louis  XIV  ail 
ses  Alcmènes,  elle  se  persuade  que  la  Reine  a 
contre  elle  «  une  demi-colère  »,  qui  ne  saurait 
prendre  sa  source  ailleurs  que  dans  la  jalousie. 
Quant  à  Mme  de  Maintenon,  ce  n'est  pas  assez  de 
la  traiter  de  «  vieux  diable  »,  de  «  ripopée  »,  de 
«  torchon  »,  elle  lui  attribuera  les  pires  vices, 
elle  ira  jusqu'à  la  traiter  d'empoisonneuse!  D'un 
mot  et  pour  tout  dire,  il  n'est  personne  à  la  Cour 
qu'ait  épargné  cette  plume  fielleuse. 


Bonbonnière^satirique  contre  Mme  de  Matntenou. 
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Dès  son  arrivée  à  Versailles,  Madame  avait  été 
comme  fascinée  par  l'éclat  du  Roi-Soleil  et  de  ses 
fastueux  entours.  Elle  y  apportait  sa  franchise 
rude,  sa  gaucherie  native;  elle  y  rencontrait  l'in- 
trigue, la  coquetterie  et  cette  aisance,  cette  poli 
tesse   de  manières  qui  distinguaient  cette   Cour 


Armoiiues  de  la  I'hincessl  Palatine. 

dans  l'Europe  entière.  Le  premier  moment  de 
surprise  passé,  elle  reprit  bien  vite  pied  ;  péné- 
trée de  la  grandeur  de  son  rang  et  de  bonne  heure 
habituée  à  braver  le  ridicule. 

D'un  physique  ingrat,  bien  qu'elle  ait  beaucoup 
exagéré  à  ce  sujet,  car,  sans  être  positivement 
jolie,  ses  portraits  nous  la  montrent  sous  un 
aspect  moins   repoussant  qu'elle   s'est  plu   à   se 

4 
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représenter  '  —  elle  ne  chercha  pas  à  plaire, 
mais  à  forcer  l'estime  de  ceux  qui  ne  lui  recon- 
naissaient aucune  séduction. 

«  Sa  Grâce  Monsieur  son  père  »  lui  avait  sou- 
vent répété  qu'elle  était  laide;  elle  se  contentait 
d'en  sourire,  n'en  éprouvant,  en  apparence  du 
moins,  nul  déplaisir.  «  11  n'importe  guère  que 
Ton  soit  beau,  avoue-t-elle  dans  une  de  ses 
épîtres,  et  une  belle  figure  change  bientôt,  mais 
une  bonne  conscience  reste  toujours  bonne... 
J'ai  toujours  été  laide  et  je  le  suis  devenue  encore 
plus  des  suites  de  la  petite  vérole;  ma  taille  est 
monstrueuse  de  grosseur;  je  suis  aussi  carrée 
qu'un  cuber;  ma  peau  est  d'un  rouge  tacheté  de 
jaune,.,  mon  nez  a  été  tout  bariolé  par  la  petite 
vérole,  ainsi  que  mes  deux  joues;  j'ai  la  bouche 
grande,  les  dents  gâtées,  et  voilà  le  portrait  de 
mon  joli  visage.  »  «  Je  ne  me  suis,  de  ma  vie, 
piquée  d'être  belle  »,  dit-elle  un  autre  jour.  11 
ne  peut  y  avoir  dans  le  monde  entier  de  mains 
plus  vilaines  que  les  miennes...  Comme  je  n'ai 
jamais  pu  nievanler  d'avoir  quelque  chose  de  joli, 
j'ai  pris  le  parti  de  rire  moi-même  de  ma  lai- 
deur. » 

1.  <>De  la  vie,  on  n'a  rien  vu  de  ressemblant,  comme  le  por- 
trait que  nigaud  a  fait  de  moi  »,  dit-elle  dans  une  de  ses 
lettres  ;  or,  sur  ce  portrait,  on  ne  saurai)  dire  qu'elle  soit  aussi 
déplaisante  qu'elle  le  prétend. 


CTÛir/OttP  E  UOJZbelh  Frv.cefte  PaiatintJïiU  dt  Charles  L  ouis'Pr-im*  Palatin  £  Lcteur  A  ,'£ ,. 
et-defluu-feite  fitts  Je yvdlaums  ï.  c/id*jrnite  de Hefse  jnc  .tLn/ie/t>  le.Vuc 

Lz  Vùt4t  tfcuauefm*  flouemore  tôfi.apre/  aucirjctt  a&iuralion  J/f-Tst-'  entre  lar  m*uu  di  Âions^LArc 
Wariacs  /ent .  ffssuj  d'eux  Prince*  Monsieur  te  Duc  </j  Valois*  et -fltoruieui 

■   ■  "'ntta&af. 


"" 


4  oor  i/z%. 


Charlotte-Elisabeth,  Princesse    Palatine. 
(D'après  une  estampe  de  Moncornet.) 
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Olympe  Mancini,  comtesse  de  Soissons,  lui  de- 
mandant un  jour  pourquoi  elle  ne  se  regardait  pas 
en  passant  devant  un  miroir,  comme  le  font  toutes 
les  femmes  :  «  C'est,  lui  répondit-elle,  que  j'ai 
trop  d'amour-propre  pour  aimer  à  me  voir,  étant 
laide  comme  je  le  suis.  »  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
elle  reviendra  sur  cette  disgrâce  de  la  nature,  en 
prenant  bravement  son  parti,  comme  de  l'inévi- 
table. 

Volontiers  elle  convient  qu'elle  n'a  «  aucuns 
traits,  de  petits  yeux,  un  nez  court  et  gros,  les 
lèvres  longues  et  plates  »,  sans  préjudice  «  de 
grandes  joues  pendantes  et  une  longue  figure  ». 

Je  suis,  confesse-t-elle  ingénument,  très  petite,  grosse 
et  épaisse,  le  corps  et  les  jambes  courtes;  en  somme,  je 
dois  être  une  vilaine  petite  laideron. 

Depuis  ma  première  jeunesse l,  dira-t-elle  en  faisant  un 
retour  sur  le  passé,  je  me  suis  trouvée  si  laide,  que  je 
n'ai  jamais  été  tentée  de  faire  beaucoup  de  parure  :  les 
bijoux  et  la  toilette  ne  font  qu'attirer  les  yeux  sur  les 
gens  qui  les  portent.  Il  était  heureux  que  je  fusse  de  cette 
humeur,  car  feu  Monsieur,  qui  aimait  extrêmement  la 
parure,  aurait  eu  mille  querelles  avec  moi,  pour  savoir 

1.  Un  de  ses  panégyristes,  un  diplomate  envoyé  par  son 
père  à  la  Cour  de  France,  assure  qu'à  19  ans,  la  jeune  prin- 
cesse avait  «  une  taille  belle  et  libre,  un  port  dégagé,  un 
air  ouvert  et  aisé,  un  visage  qui,  sans  avoir  les  traits  d'une 
beauté  délicate  et  régulière,  ne  laissait  pas  d'avoir  de  l'agré- 
ment, de  la  noblesse  et  de  la  douceur  ». 
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qui  porterait  les  diamants  les  plus  beaux...  jamais  on 
ne  m'a  parée,  sans  que  lui-même  ordonnât  ma  toi- 
lette entière;  il  me  mettait  lui-même  le  rouge  sur  les 
joues... 1 

Lors  de  son  voyage  en  France,  en  1677,  le  phi- 
losophe Locke,  qui  avait  eu  l'occasion  d'assister 
à  un  opéra  représenté  à  Fontainebleau,  consignait, 
dans  sa  relation,  qu'il  avait  vu  Madame  coiffée 
d'une  perruque  d'homme,  et  habillée  comme 
un  homme  jusqu'à  la  ceinture,  et  qu'elle  lui 
parut,  sous  cet  accoutrement,  fort  singulière. 

Cet  homme  manque,  allié  au  galant  efféminé 
qu'était  Monsieur2,  devait  faire  le  couple  le  plus 
bizarre  qui  fût;  il  ne  semble  pas,  cependant,  qu'il 
y  ait  jamais  eu  entre  eux  de  heurt  violent;  grâce 
à  des   concessions   réciproques,   ils  parvinrent  à 

1.  9  décembre  1713.  «  Lorsqu'il  y  avait  de  grandes  fêtes, 
Monsieur  me  faisait  mettre  du  rouge,  je  le  faisais  à  contre- 
cœur, car  je  n'ai  jamais  aimé  la  parure  et  je  n'aime  rien  de  ce 
qui  me  gène.  »  28  octobre  1717. 

2.  Par  contrat  du  6  novembre  1671,  et  en  personne  à  Chatons, 
en  la  chapelle  de  l'Évèché,  le  21  novembre,  Philippe  de  France, 
second  fds  de  Louis  XIII,  veuf  en  premières  noces  d'Henriette- 
Anne  d'Angleterre,  fille  de  Charles  I",  roi  d'Angleterre  et  de 
Henriette-Marie  de  France,  fdle  de  Henri  IV,  s'unissait  à  Elisa- 
beth-Charlotte de  Bavière,  fdle  de  Charles-Louis,  électeur  Pa- 
latin, et  de  Charlotte  de  Hesse  :  la  nouvelle  épouse,  née  à  Hei- 
delberg,  le  27  mai  1652,  avait  donc,  à  l'époque  de  son  mariage, 
19  ans  et  demi;  son  mari,  né  en  1640,  était  âgé  de  31  ans. 


Philippe  d'Orléaks,  dit  Monsieur,  frère  de  Louis  \I\  . 
(Portrait  de  l'époque.) 
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donner,  vaille  que  vaille,  l'impression  d'un  ménage 
assorti. 

Certes,  Liselotte  eût  préféré  un  margrave  au 
teint  coloré,  à  la  large  encolure,  au  gringalet 
fardé,  ventru ,  monté  sur  des  échasses,  toujours 
paré  comme  une  femme,  plein  de  bagues,  de 
bracelets,  de  pierreries,  de  rubans,  partout  où  il 
en  pouvait  mettre. 

«  Monsieur  faisait  sa  toilette  et  s'habillait  en 
campagne,  comme  s'il  devait  se  rendre  au  bal... 
Il  allait,  tout  fardé  et  indolent,  au  feu  et  aux  en- 
droits les  plus  périlleux...  Il  a  une  bravoure  si 
naturelle,  qu'il  semble  ignorer  ce  que  c'est  que 
la  mort,  et  pourtant  il  a  l'air  d'une  femme,  étant 
toujours  en  train  de  se  farder1... 

Il  se  pare  avec  beaucoup  de  rubans  et  de 
bijoux,  il  ne  porte  jamais  de  chapeaux  pour  ne 
pas  abîmer  sa  perruque  et,  comme  il  est  petit,  il 
porte  des  chaussures  à  hauts  talons,  si  bien  qu'il 

1.  «  A  force  de  l'envoyer  jouer  avec  le  futur  abbé  de  Cboisy, 
qui  mettait  une  robe  et  des  mouches  pour  le  recevoir;  à  force 
de  lui  faire  habiller  et  coiffer  les  fdles  d'honneur  de  la  reine, 
de  l'habiller  lui-même  en  jupes  et  de  l'occuper  de  chiffons,  on 
en  avait  fait  un  être  ambigu,  une  espèce  de  fille  manquée  et 
n'ayant  que  les  défauts  de  son  sexe.  Monsieur  avait  tous  les 
jours  un  habit  neuf  et  tremblait  de  s'abîmer  le  teint,  de  se 
décoiffer,  ou  d'être  vu  de  profil,  s'il  se  croyait  mieux  de  face.  » 
(Arvède  Buu>e,  Louis   V/l    et  la  grande  Mademoiselle,  77.) 
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semble  perché  '...  »  Pour  ce  mari,  qu'au  fond  elle 
méprisait,  Madame  se  montra  toujours  complai- 
sante et  douce,  moins  par  bonté  d'âme  que  pour 
en  être  bien  traitée  et  pouvoir  vivre  à  sa  guise. 

Les  deux  époux  n'avaient  pas  été  longtemps 
-à  faire  lit  à  part;  quand,  après  la  naissance  de 
leur  second  enfant2,  Monsieur  fit  à  sa  femme  la 
proposition  d'habiter  des  appartements  séparés, 
elle  lui  en  marqua  un  contentement  non  dissi- 
mulé, et  tous  deux  se  séparèrent  enchantés  de  l'ar- 
rangement. La  Palatine  écrivait,  le  11  juin  1717  : 

J'ai  été  bien  aise  quand  feu  Monsieur,  après  la  nais- 
sance de  sa  fille,  a  fait  lil  à  part,  car  je  n'ai  jamais  aimé 
le  métier  de  l'aire  des  enfants.  Lorsque  Son  Altesse  me  fit 
cette  proposition,  je  lui  répondis  :  «  Oui.  de  bon  cœur, 
Monsieur,  j'en  serais  très  contente,  pourvu  que  vous  ne 

1.  Mémoires  sur  la   Cour  ,lc  Louis   \/(  ,  par  Punn  Visconti,  1'."" 

2.  Le  premier  enfant  d'Élisabeth-Charlolte  et  île  Philippe 
d'Orléans  fut  prénommé  Alexandre  Louis  d'Orléans,  duc  île  Va- 
lois, né  à Saint-GIoud,  le  2juinl673,mortàParis,  au  Palais-Royal, 
le  10  mars  1670.  Le  second,  Philippe  II  d'Orléans,  appelé  duc  de 
Chartres  jusqu'à  la  mort  de  son  père,  en  1701,  naquit  à  Sainl- 
Cloud  le  2  août  1671.  11  est  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom 
de  Régent.  La  Palatine  eut,  en  outre,  de  Monsieur,  une  fille,  Eli- 
sabeth-Charlotte, née  au  château  de  Sainl-Cloud,  le  13  septembre 
1670,  mariée  en  1698  au  duc  de  Lorraine,  Léopold-Joseph- 
Charles,  et  morte  à  Commercy,  le  2."»  décembre  1714.  (Cf.  Le 
R.  P.  Ç.ui.i.ins,  Histoire  abrégée  de  lu  rie  ,-/  des  vertus  <lc  son  Altesse 
royale  Elisabeth-Charlotte  d'Orléans,  petite  fille  ,lc  France,  ducht 
Lorraine  et  de  Bar;  Nancy,  1702.) 


Elisabeth-Charlotte  de  Bourbon 

Duchesse  de  Lorraine,  Fille  de  Monsieur  et  de  la  princesse 

Palatine. 
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me  haïssiez  pas  et  que  vous  continuiez  à  avoir  un  peu  de 
bonté  pour  moi.  »  Il  me  le  promit,  et  nous  fûmes  tous 
deux  très  contents  l'un  de  l'autre.  C'était  aussi  fort  en- 
nuyeux que  de  dormir  auprès  de  Monsieur;  il  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  le  troublât  durant  son  sommeil;  il  fallait 
donc  que  je  me  tinsse  surle  bord  du  lit,  au  point  que  par- 
fois je  suis  tombée  comme  un  sac.  Je,fus  donc  fort  con- 
tente, lorsque  Monsieur,  de  bonne  amitié  et  sans  aigreur, 
me  proposa  de  coucher  dans  un  appartement  séparé. 

Pas  plus  qu'ils  ne  couchaient  ensemble,  presque 
jamais  ils  ne  dînaient  de  compagnie. 

En  dehors  des  repas,  Monsieur  jouait  toute  la 
journée  et  une  bonne  partie  de  la  nuit;  il  n'ai- 
mait pas  qu'on  assistât  à  son  jeu,  prétendant  qu'on 
lui  portait  malechance. 

Les  deux  époux  étaient,  par  surcroît,  de  goûts 
très  différents  :  tandis  qu'elle  aimait  la  chasse  et 
les  exercices  violents  avec  passion,  son  bonheur, 
à  lui,  consistait  à  tenir  cercle,  à  se  travestir,  à  se 
montrer  dans  les  mascarades,  les  cérémonies  de 
toute  espèce,  voire  les  cérémonies  funèbres.  Le 
bruit  des  cloches  avait  pour  lui  un  tel  attrait, 
qu'il  revenait  à  Paris  tout  exprès  le  jour  de  la 
Toussaint  pour  les  entendre. 

H  n'y  eut  jamais  frères  se  ressemblant  moins 
que  le  Roi  et  Monsieur. 

Louis  XIV,   «  grand   et  cendré   ou   d'un   brun 
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clair  »,  avait  «  l'air  mâle  et  extrêmement  bonne 
mine1  ».  Monsieur  avait  «  une  figure  de  bellâtre 
sur  un  petit  corps  rondelet-...  »  Il  «  était  fort 
petit3,  avait  les  cheveux  noirs  comme  du  jais, 
les  sourcils  épais  et  bruns,  un  visage  fort  long  et 
assez  étroit,  un  gros  nez,  une  très  petite  bouche 
et  de  vilaines  dents  ». 

L'hygiène  de  la  bouche  n'était  qu'imparfaite- 
ment pratiquée  à  cette  époque.  Un  historiographe 
a  fait  observer,  à  ce  propos,  que  les  dents  de 
Louise  de  la  Vallière  étaient  vilaines;  celles  de  la 
Reine,  noires  et  cassées;  celles  de  la  Palatine, 
affreuses;  celles  de  Mme  de  Ganaples,  «  puant  à 
la  vue,  avant  d'empoisonner  le  nez  »  ;  celles  de 
Gondé,  malpropres'1.  D'autre  source  nous  savons 
que  la  duchesse  de  Bourgogne  avait  «  peu  de  dents 
et  toutes  pourries  »  ;  quant  au  Roi,  il  n'avait  pas 
une  meilleure  dentition  :  toute  sa  vie,  il  souffrit 
d'incommodités  dentaires. 

«  Le  roi  aimait  la  chasse,  la  musique,  le  spec- 

1.  Lettre  du  8  janvier  1716. 

2.  A.  Bakine,  loc.  cil. 

3.  Monsieur,  d'après  un  témoignage  de  visu,  était  «  d'une  taille 
médiocre,  fort  au-dessous  de  celle  du  Roi,  d'un  visage  et  d'un 
teint  plus  délicats...  d'une  taille  plus  déliée...  Il  n'y  avait  pas 
moins  de  différence  dans  leur  humeur,  leurs  procédés  et  leurs 
inclinations.»  (Relation  de  la  Cour  de  France,  par  Ezéchiel  Span- 
heim:  Paris,  1882.) 

4.  Busty-Rabutin,  sa  vie,  ses  œuvres  el  ses  amies,  par  E.  Gérard- 
(iuu.Y,  note  1  de  la  p.  108;  Paris,  Champion 
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taele;  Monsieur  n'aimait  que  les  grandes  assem- 
blées et  les  bals  masqués...  Le  Roi  aimait  d'être 
galant  avec  les  dames;  je  ne  crois  pas  (c'est  la 
Palatine  qui  parle;,  que,  de  sa  vie,  Monsieur  ait 
été  amoureux.  » 

Il  y  avait  à  cette  aversion  pour  le  sexe  une  rai- 
son qu'on  pressent,  qu'on  a  devinée  déjà.  Mon- 
sieur était,  comme  on  disait  alors,  de  la  secte,  et 
il  ne  s'en  cachait  point.  Le  Roi  l'avait  souvent 
chapitré,  essayant  de  le  détourner  d'un  «  vice 
aussi  haïssable  »,  mais  il  n'avait  rien  pu  obtenir 
sous  ce  rapport. 

Monsieur  avait  été,  à  ce  qu'on  prétend,  initié 
par  le  duc  de  Nevers,  que  l'on  accusait  d'avoir 
importé  en  France  le  vice  italien1.  Le  chevalier 
de  Lorraine,  frère  puîné  du  comte  d'Armagnac, 
grand  écuyer  de  France,  était  «  le  favori  et  l'ar- 
bitre absolu  des  volontés  et  des  inclinations  de 
Monsieur  ».  Le  comte  de  Guiche,  fils  aîné  du  duc 

1.  Mémoires  sur  lu  Cour  de  Louis  XIV,  par  Hkimi  Viscosti,  4-5, 
13G-7,  190  :  cf.  Correspondance  administrative  de  Loiïis  XIV,  par 
G.  Depping,  t.  II.  Ces  mœurs  contre  nature,  qui  remontaient 
au  temps  d'Henri  III  et  même  au  delà,  n'effarouchaient  plus 
personne  à  la  cour  de  Louis  XIII  :  «  Cinq-Mars  boudait,  le  roi 
boudait,  ils  étaient  plusieurs  jours  sans  se  parler.  Richelieu 
se  dérangeait  pour  venir  mettre  la  paix  dans  ce  ménage  d'amis, 
et  Louis  XIII,  tout  à  la  joie,  ne  savait  rien  refuser  à  son  favori, 
lequel  en  abusait  de  son  mieux.  »  La  jeunesse  delà  grande  Made- 
moiselle, par  Arvède  Bari-\e,  174. 

5 
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et  maréchal  de  Gramont,  était  également  au  ser- 
vice des  plaisirs  de  Monsieur,  auquel  on  ne 
connut  guère  qu'une  maîtresse,  Mlle  de  Grancey, 
que  les  habitués  de  l'Œil  de  Bœuf  avaient  sur- 
nommée la  Pucelle  d'Orléans,  parce  qu'elle  avait 
pour  amant  Philippe  d'Orléans  '  ;  comme  le  fait 
spirituellement  remarquer  un  historien  de  Paris2, 
les  maîtresses  de  ce  prince  ne  risquaient  pas 
avec  lui  une  malencontreuse  maternité. 

C'est  en  raison  de  l'entourage  plus  que  sus- 
pect du  duc  d'Orléans,  que  s'accréditèrent  des 
bruits  d'empoisonnement,  quand  survint  la  mort 
inopinée  de  la  première  femme  de  Monsieur,  Hen- 
riette d'Angleterre  ;  mais  il  est  établi  aujourd'hui 
que  celle-ci  a  succombé  à  une  péritonite  su- 
raigué,  consécutive  à  une  perforation  par  ulcère 
gastrique,  et  non  à  un  poison  plus  ou  moins  subtil, 
dont  on  n'a  pas  trouvé  trace  à  l'autopsie  3. 

Partageant  les  goûts  contre  nature  de  Monsieur, 
le  maréchal  d'Huxelles,  le  duc  de  Vendôme  s'af- 
fichaient ouvertement  comme  homosexuels;  Ven- 
dôme, dont  le  cynisme  effronté  était  un  tel  scan- 
dale4, que  les  satiriques  le  chansonnaient  ouverte- 
ment. 

1.  Elle  partageait  ses  faveurs  entre  Monsieur  et  le  Chevalier 
de  Lorraine. 

2.  E.  Bevurepaire,  la  Chronique  des  rues  de  Paris,  122-3. 

3.  Les  Indiscrétions  de  l'Histoire,  4e  série. 

4.  Parlant  du  père  du  maréchal,  TallemaHt  des  Réaux  cite 
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Je  crois  le  général  Vendôme 
Plus  propre  à  défendre  Sodome 
Qu'à  battre  le  fameux  Anglais. 

Le  grand  Gondé  lui-môme  s'était  habitué,  à 
l'armée,  à  de  jeunes  cavaliers1.  Quand  il  en  re- 
vint, il  ne  pouvait  plus  souffrir  les  dames.  Il  donna 
pour  excuse  qu'on  lui  avait  tiré  tant  de  sang, 
pour  une  maladie  qu'il  avait  eue,  qu'on  lui  avait 
ôté  toute  force  et  tout  amour2. 

Une  chanson  du  temps,  en  latin  macaronique, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  penchant  de  l'illustre 
général.  Le  duc  d'Enghien,  descendant  le  Rhône, 
en  compagnie  du  marquis  de  la  Moussaye,  est 
surpris  par  un  orage  ;  s'adressant  à  son  ami,  il 
lui  dit  : 

Carus  amicus  Mussœus, 

Ah!  Deus  bone  !  Quod  tempus  ! 

Landerirette. 
I m  hre  su  m  us  périt  uri, 
Landeriri. 

une  chanson  qui  courait  déjà  du  temps  d'Henri  IV  : 

Monsieur  de  Vendôme 

Va  prendre  Sodome... 
On  appelait   l'hôtel  de  Vendôme,  l'hôtel    Sodome   [Mém.  de 
Brienne,  II,  295,  cités  par  de  Laborde,  Le  Palais  Mazarin,  374). 

1.  Gaspard  de  Coligny,  entre  autres,  passait  pour  le  «  grand 
mignon  »  de  Condé  (Cf.  Mme  de  Châtillon,  par  Emile  Magne, 
d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale,  n°  12617, 
I'1  L49  :  Les  regrets  de  Mme  de  Châtillon  sur  la  mort  de  son  cher  époux. 

2.  Correspondance  de   Madame,  éd.  lirunet,  lettre  du  ô  juin  17U». 


70        UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

A  quoi  La  Moussaye  de  riposter  : 

Securœ  sunt  nostrœ  vitse, 
Sumus  cnim  Sodomitœ  ; 
Igné  tantum  perituri, 
Landeriri. 

«■  Le  bougre  qu'il  est,  je  le  maintiens  bougre 
sur  les  saints  Evangiles  »,  disait  de  Condé  le 
marquis  de  Goligny  ;  mais  ce  témoignage  pour- 
rait, à  la  rigueur,  être  suspect,  de  la  part  d'un 
homme  qui  écrivait  :  «  Je  ne  reprends  jamais  la 
plume  que  ma  première  pensée  ne  soit  pour  dire 
pis  que  pendre  de  M.  le  prince  de  Condé...  » 

Le  prince  de  Conli,  toujours  selon  la  Palatine, 
se  livrait  fort,  lui  aussi,  à  la  débauche  avec  les 
hommes;  c'est  ce  qui  lui  coûta  la  vie,  «  car, comme 
il  était  de  constitution  faible  »,  il  prit  à  Fontai- 
nebleau des  cantharides  qui  l'empoisonnèrent. 

Le  prince  Eugène  ne  faisait  pas  plus  de  cas  des 
dames.  «  On  ne  peut  dire  que...  une  seule  dame 
lui  ait  plu,  ou  qu'il  ait  paru  manifester  plus  d'em- 
pressement pour  une  que  pour  une  autre  ;  il  n'a 
point  passé  pour  aimer  les  daines,  mais  pour  avoir 
été  la  maîtresse  d'autres  jeunes  gens  :  aussi  l'ap- 
pelait-on  Mme  Simoni  et  Mme  Puttana...  On  dit 
que,  pour  un  écu,  on  pouvait  faire  de  lui  ce  qu'on 
voulait.  » 
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Gardons-nous  de  prendre  pour  texte  d'Évangile 
tout  ce  que  raconte  la  belle-sœur  de  Louis  XIV; 
si,  parfois,  elle  est  l'écho  assez  fidèle  de  ce  qui  se 
passait  au  grand  jour,  il  convient  de  soumettre 
ses  dires  à  un  sérieux  contrôle.  Quand  elle  nous 
dit  que  tout  le  monde  savait,  à  la  Cour,  que  «  le 
vice  d'aimer  les  jeunes  garçons  »  était  «  la  plus 
grande  passion  du  duc  de  Yillars  »,  et  que  le 
prince  d'Eisenach,  qui  était  doué  d'une  jolie  fi- 
gure, voulut  une  fois  lui  faire  donner  des  coups 
de  bâton,  parce  qu'il  lui  avait  fait  une  déclaration 
d'amour1,  nous  pouvons  la  croire  bien  informée, 
mais  nous  n'en  avons  pas  d'autre  témoignage  que 
le  sien. 

Le  bruit  courut  un  moment  que  le  Dauphin  lui- 
même  avait  débauché  le  comte  de  Yermandois, 
mais  Madame  le  lave  énergiquement  de  cette 
accusation  :  les  coupables  étaient,  parait-il,  le 
chevalier  de  Lorraine  et  son  frère,  le  comte  de 
Marsan. 

Avec  un  souci  d'impartialité  dont  il  faut  lui 
tenir  compte,  elle  reconnaît  que  ce  n'est  pas  qu'à 
Paris  que  sévit  cette  peste  d'un  nouveau  genre. 
«  Le  roi  Guillaume  change  souvent  de  favori...  il 
ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  donné  à  la 
reine  de  rivale  durant  sa  vie,  car  ce  roi  n'a  aucun 
penchant    pour    les   femmes.    »    L'allégation    est 

1.  Lettre  du  22  septembre  1717. 
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formelle;  elle  est,  selon  toute  apparence,  véri- 
dique.  Les  Anglais  qui  étaient  venus  avec  l'am- 
bassade de  lord  Portland  ne  faisaient  aucune  dif- 
ficulté de  convenir  qu'à  leur  Cour,  les  choses  se 
passaient  comme  à  la  Cour  de  France.  «  Tous 
ces  héros  se  proposaient  pour  modèles  Hercule, 
Thésée,  Alexandre,  César,  et  tous  ces  person- 
nages avaient  leurs  favoris...  Ceux  qui  s'adonnaient 
à  ce  vice...  s'imaginaient  que  c'était  seulement  un 
péché  lorsqu'il  y  avait  peu  de  gens  dans  le  monde, 
et  qu'on  était  ainsi  coupable  en  empêchant  qu'il 
ne  se  peuplât;  mais,  depuis  que  la  terre  est  toute 
peuplée,  ils  ne  regardent  plus  cela  que  comme 
un  divertissement  ;  on  évite  cependant,  autant 
que  possible,  d'être  accusé  de  ces  vices  parmi  le 
peuple,  mais  entre  gens  de  qualité,  on  en  parle 
publiquement  ;  on  regarde  comme  une  gentil- 
lesse de  dire  que,  depuis  Sodome  et  (îomorrhe, 
le  Seigneur  n'a  puni  personne  pour  ces  mé- 
faits.  » 

L'indignation  de  Madame  n'était  pas  feinte,  mais 
son  rigorisme  ne  répugnait  pas  à  conter  ces  hor- 
reurs1. S'adressant  à  une  de  ses  sœurs,  non 
mariée,  elle  entrait  dans  de  si  étranges  détails, 
que   l'éditeur  de  sa   correspondance  n'a  pas  cru 

1.  «  Elle  eut  .le  la  vertu  sans  grâce  et  sans  modestie,  nous 
(liions  presque  de  la  chasteté  sans  pudeur.  »  E.-J.-B.  Rathery, 
i  ne  Princesse  allemande  à  la  Cour  de  France  (Paris,  1854;. 
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pouvoir  les  rapporter  ;  il  a,  toutefois,  publié  cet 
extrait  qui  en  donne  le  ton  : 

Le  monde  est  pire  encore  que  vous  ne  l'imaginez,  et 
on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  tous  les  vices  qui  domi- 
nent ;  je  connais  un  homme  tellement  dépravé,  que  ses 
excès  s'étendaient  jusque  sur  des  animaux...  Il  était  au 
service  de  Monsieur...  c'était  un  vrai  misérable  et  tout  à 
fait  dépourvu  de  raison. 

Le  «  vice  abominable  »,  comme  elle  l'appelle, 
n'était  pas  seulement  répandu  chez  les  Français, 
les  Allemands  n'en  étaient  pas  indemnes  :  Eulen- 
bourg  et  de  Moltke  pouvaient  s'autoriser  d'il- 
lustres précédents. 

Sans  mon  frère  Charles-Louis,  qui  intervint  — •  c'est 
toujours  notre  Allemande  qui  parle  —  le  petit  prince 
d'Eisenach  aurait  tué  le  prince  de  Wolfenbuttel,  qui  vou- 
lait lui  faire  violence. 

Ailleurs  elle  rapporte  que  ses  «  bons  Alle- 
mands »  s'étaient  cruellement  gâtés,  et  qu'ils 
avaient  «  répudié  les  vieilles  qualités  de  leurs 
ancêtres,  afin  de  prendre  les  vices  de  nations 
étrangères  ». 

Gela  l'affligeait  sincèrement  :  «  Il  convient  aux 
Allemands  moins  qu'à  tous  autres  d'être  faux, 
méchants  et  débauchés,  car  leur  nature  ne  les 
y  porte  pas.  »  Tristement  elle  déclare  «  qu'autre- 
fois, les  Allemands   étaient  bien   plus  vertueux; 
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mais  ils  ont  reçu  de  la  France  toutes  sortes  de 
dérèglements  et  surtout  le  vice  contre  nature,  qui 
est  effroyable  à  Paris.  »  On  ne  pouvait  attendre 
une  conclusion  différente  de  la  part  de  celle  qui 
se  plaignait  sans  cesse  de  la  dissolution  du  mi- 
lieu dans  lequel  elle  avait  été  appelée  à  vivre. 

Mais  Madame  ne  maugrée  pas  seulement  contre 
les  débauchés  ;  tant  les  choses  que  les  gens,  tout 
est  pour  elle  sujet  de  plainte.  Elle  a  horreur  de 
Paris,  où  elle  est  sûre  d'être  incommodée  toutes 
les  fois  qu'elle  s'y  rend.  «  Dès  que  je  suis  seule- 
ment depuis  deux  heures  à  Paris,  écrivait-elle  en 
1695,  je  ressens  un  mal  de  tête  affreux;  il  me 
tombe  dans  la  gorge  quelque  chose  d'acre  qui  me 
l'ait  tousser.  Joint  à  cela  que  j'y  dors  très  peu...  » 
Mais,  dès  qu'elle  est  sortie  de  cet  air,  elle  se 
retrouve  bien,  n'ayant  jamais  eu,  dit-elle,  de  dis- 
position maladive. 

«  Rien  n'est  plus  sale  et  plus  dégoûtant  que 
Paris  »,  le  Paris  de  son  époque  :  sur  ce  point 
elle  n'exagère  que  faiblement.  A  la  capitale  elle 
préfère  Fontainebleau,  Marly,  mais  surtout  Saint- 
Gioud,  bien  qu'il  n'y  ait,  dans  sa  résidence,  que 
des  chambres  sans  cheminée,  et  qu'elle  ne  puisse 
s'y  garantir  du  froid.  Elle  parle  longuement,  dans 
sa  correspondance,  du  terrible  hiver  de  1709, 
dont  elle  eut  tant  à  souffrir,  beaucoup  moins  que 
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les" pauvres  gens,  qui  succombèrent  en  si  grand 
nombre  en  cette  année  néfaste. 

Elle  renonce  à  exprimer  par  des  paroles  le 
froid  horrible  qu'il  fait  à  Versailles  depuis  huit 
jours  (on  était  au  10  janvier  .  «  C.e  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  ce  froid  est  accompagné  de  vents 
piquants  et  qui  pénètrent.  A  peine  peut-on  boire  : 
eau  et  vin  se  changent  en  glace  près  du  feu  ;  tout 
ce  qu'on  veut  manger  est  gelé.  La  Seine  est  en- 
tièrement prise.  Il  vient  à  peine  quelques  per- 
sonnes de  Paris  ;  on  n'entend  parler  que  de  gens 
qui  se  cassent  bras  et  jambes  ;  bref,  c'est  une 
triste  et  misérable  saison.  Chacun  se  blottit  dans 
sa  cheminée;  on  tousse,  on  crache,  c'est  la  seule 
musique  qu'on  entende.  » 

Habituée  au  grand  air,  elle  ne  peut  se  plier 
à  l'habitude  qu'ont  les  Parisiennes  de  vivre 
toujours  enfermées  dans  des  appartements  où 
ne  pénètre  que  rarement  la  lumière.  «  C'est  la 
folie  des  Françaises  de  vouloir  toujours  se  fourrer 
dans  l'obscurité.  On  fait  à  Mme  de  Maintenon 
une  véritable  niche,  où  elle  va  s'enfermer;  c'est 
une  espèce  de  lit  de  repos,  autour  duquel,  avec 
des  planches  qui  ferment,  on  dresse  une  maison- 
nette, qui  ressemble  à  un  pavillon  '.  » 

La  «  niche  »    de    Mme    de    Maintenon    a    une 

1.  Revue  hist.,  1895,  liv.  118. 
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histoire,    peu    connue    et    qui    mérite    de    l'être. 

Gomme  la  favorite  se  trouvait  à  la  Cour  sur  un 
pied  assez  mal  défini,  n'osant  ni  prendre  un  fau- 
teuil, «  ce  qui  aurait  révélé  trop  clairement  le 
mariage  secret  qui  l'unissait  à  son  auguste  pro- 
tecteur »,  ni  une  chaise  à  dos,  «  ce  qui  l'eût  sim- 
plement égalée  aux  princesses  »,  elle  imagina 
de  se  plaindre  des  courants  d'air  de  Versailles, 
qui  réveillaient  ses  vieilles  douleurs,  afin  d'avoir 
le  prétexte  de  se  faire  construire  l'abri,  «  sorte 
de  petit  trône  unique  en  son  genre  »,  dont  le 
marquis  de  Sourches  nous  a  laissé  une  description 
aussi  précise  qu'un  inventaire. 

C'était,  dit-il,  «  un  grand  confessionnal,  garni 
d'étoffe,  pour  empêcher  le  vent  de  trois  côtés. 
Elle  en  avait  de  semblables  dans  tous  ses  apparte- 
ments ».  Mme  de  Maintenon  recevait  ses  nobles 
visiteurs  dans  cette  «  niche».  Saint-Simon  raconte 
qu'un  valet  de  chambre  le  conduisit  auprès  de 
ce  meuble  auguste,  l'y  poussant  «  comme  un 
aveugle  »,  et  qu'il  trouva  la  souveraine  de  céans 
&  couchée  »  dans  sa  niche,  ayant  auprès  d'elle  la 
maréchale  de  Noailles,  Mme  de  Saint-Géran  et 
Mme  de  Caylus. 

Bientôt  l'épouse  du  grand  Roi  ne  se  contenta 
plus  d'avoir  de  ces  niches  dans  ses  apparte- 
ments, elle  en  fit  transporter  chez  la  duchesse  de 
Bourgogne,    affectant    de    n'être   pas  «à  son    aise 


Madame   dk   Maintenon,  par  Mignard. 
tfuseè  de  Versailles^ 
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dans  tous  les  endroits  où  sa  niche  lui  manquait 
Ce  meuble  constituait  un  siège  privilégié,  où 
nul  autre  que  Mme  de  Maintenon  ne  devait  s'as- 
seoir. Un  jour,  Louis  XIV  voyant  Mlle  de  Savoie 
dans  la  niche  réservée  à  cette  dernière,  ne  laissa 
pas  de  s'écrier  :  «  Otez-vous  donc,  ne  voyez-vous 
pas  ({ue  vous  êtes  à  la  place  de  Madame  J  ?  » 
La  Palatine  prétend,  cependant,  que  la  duchesse 
de  Bourgogne  eut  sa  niche,  ainsi  que  la  princesse 
de  Conti-.  Toutes  ces  frileuses  ne  voulaient  pas 
s'apercevoir  que,  si  l'air  était  malsain  pour  elles, 
c'est  qu'elles  n'y  étaient  plus  habituées. 

Madame  vivait  d'autre  façon.  Dès  qu'il  faisait 
beau,  elle  ouvrait  toutes  grandes  les  fenêtres  ; 
aussi,  tandis"  que  la  princesse  de  Conti  et 
Mme  d'Orléans  ont  toujours  besoin  de  purga- 
tions,  de  saignées,  de  bains  d'eaux  minérales,  elle 
ne  prend  aucune  drogue,  se  donne  du  mouvement, 
et  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal. 

1.  Mémoires  'le  La  Beaumelle,  IV,  248. 

2.  Après  la  mort  de  Louis  XIV  et  la  retraite  de  Mme  de 
Maintenon.  l'usage  des  niches  persista  à  la  Cour.  La  Reine  et 
la  Dauphine  s'en  servaient,  surtout  pendant  leurs  grossesses,  et 
aussi  pour  aller,  en  hiver,  entendre  la  messe  dans  la  chapelle, 
toujours  glacée,  de  Versailles.  Il  ne  semble  pas  que  les  favo- 
rites de  Louis  XV  y  aient  eu  recours  ;  sans  doute,  comme  le  fait 
observer  Henry  Havard,  plaçaient-elles  leurs  moyens  de  plaire 
autre  part  que  dans  leurs  rhumatismes,  et  avaient-elles  des 
procédés  plus  efficaces  pour  prouver  la  faveur  spéciale  dont 
elles  jouissaient. 

15 
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La  chasse  fut,  de  tout  temps,  le  divertissement 
favori  de  Madame.  Elle  n'avait  appris  à  monter  à 
cheval  et  à  chasser  qu'une  fois  mariée,  car  son 
père  n'avait  jamais  voulu  lui  permettre  l'équita- 
tion,  de  peur  que  son  mari  ne  partageât  pas  ses 

gOÙtS. 

La  chasse  au  loup  et  au  cerf,  qui  exige  qu'on 
se  tienne  bien  en  selle,  ne  la  rebutait  pas.  Elle 
fit  près  d'une  trentaine  de  chutes,  dont  certaines 
assez  graves,  comme  quand  son  coude  rencontra 
une  pierre  et  qu'elle  se  déboita  l'os  ;  mais,  à  peine 
celui-ci  remis  en  place,  par  un  rebouteur  de  vil- 
lage, elle  remontait  en  voiture,  désobéissant  au:: 
prescriptions  de  la  Faculté,  qui  lui  avait  ordonné 
le  repos. 

C'est  à  la  chasse  que  lui  advint  une  mésaven- 
ture qu'elle  a  très  plaisamment  narrée. 

Arrivée  au  rendez-vous  (de  chasse),  il  lui  prit 
une  forte  envie  de...  mais  laissons-la  parler  son 
langage...  propre,  si  l'on  peut  dire. 

Je  me  fis  conduire,  dit-elle,  d'un  autre  côté  de  la  forêt, 
et  je  me  mis  derrière  une  haie  épaisse;  mais  le  diable 
voulait  faire  des  siennes.  J'avais  à  peine  commencé  à 
pisser  (sic),  qu'il  envoie  le  cerf  droit  où  j'étais;  cela  fut 
d'autant  plus  fâcheux  pour  moi,  que  tous  les  chasseurs 
suivaient;  il  me  fallut  remonter  bien  vite  dans  la  ca- 
lèche, mais  une  maudite  racine  m'accroche  et  je  tombe 
de  tout  mon  long  sur  le  nez  ;  je  ne  me  fis  aucun  mal,  car 


C:.:n-/a>.-FiT/.- ./. 
,    -./.■M.,;- 


■ 


Éli-VIII  rH-CHARLOTTE   Pal\T1\E,    Dl/'CHESSE    D'ORLEANS. 

(Estampe  de  Larmessi*. 


LA    PRINCESSE    PALATINE  85 

il  y  a  tant  de  feuilles  dans  le  bois  que  Ton  y  est  comme 
dans  un  lit  de  plumes.  Je  fus  pourtant  forcée  de  crier  au 
secours,  car  j'étais  tellement  empêtrée  que  je  ne  pouvais 
me  relever  seule,  et  je  restai  ainsi  pendant  la  chasse,  qui 
dura  juste  deux  heures  et  qui  fut  très  belle. 

Dans  les  parties  de  chasses  royales,  elle  che- 
vauchait d'habitude  aux  côtés  du  roi.  Louis  XIV, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  suivait  la  chasse  dans  un 
petit  soufflet  à  deux  places  et  à  quatre  chevaux, 
qu'il  conduisait  lui-même,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne à  ses  côtés.  Mme  de  Maintenon,  durant  les 
longues  heures  que  le  roi  passait  à  la  chasse, 
restait  au  palais  de  Fontainebleau,  son  goût,  di- 
sait-elle, ne  la  portant  pas  à  courre  le  cerf. 

Le  roi  se  félicitait  d'avoir  un  compagnon  comme 
sa  belle-sœur,  qui  ne  craignait  ni  pluie,  ni  vent, 
ni  fatigue,  et  qui  parvenait  à  le  distraire  par  des 
anecdotes  d'un  piquant  ragoût1. 

Madame  était  convaincue  qu'elle  devait  sa  ro- 
buste constitution  à  cet  exercice  salutaire,  qui 
lui  permettait  d'éviter  les  médecins  et  leur  arse- 
nal menaçant. 

Gomme   tous   les   gens  bien   portants,   elle   se 

1.  L'Électrice  Sophie  de  Hanovre  écrivait,  à  la  date  du  29-fé- 
vi -ht  1680  :  «  Liselotte  a  si  peur  de  se  mettre  mal  avec  le  roi, 
son  beau-frère,  qu'elle  n'ose  lui  parler  que  de  choses  pour  le 
taire  rire,  quand  même  ce  ne  serait  que  l'histoire  d'un  pet...  La 


86  UNE    ALLEMANDE    A    LA    COUR    DE    FRANCE 

montrait  sceptique  à  l'égard  de  la  médecine,  bien 
qu'en  raisonnant  assez  pertinemment.  A  son  avis, 
il  était  difficile  de  trouver  les  moyens  de  main- 
tenir tous  les  hommes  en  bonne  santé.  «  Si  Ton 
voulait  y  parvenir,  il  faudrait  trouver  autant  de 
remèdes  qu'il  y  a  d'êtres  humains  en  ce  monde; 
car  ce  qui  rend  la  santé  à  l'un  cause  la  mort 
d'un  autre,  vu  que  l'intérieur  de  notre  être  est 
tout  aussi  différent  de  celui  du  voisin  que  le  sont 
les  visages;  et,  du  moment  que  Dieu  a  ainsi  or- 
donné le  monde,  il  est  douteux  que  nous  parve- 
nions jamais  à  changer  tout  cela...  Il  est  bien 
possible  qu'on  trouve  de  nouveaux  remèdes  don- 
nant la  santé;  mais  à  Paris,  on  ne  sait  faire  autre 
chose  que  saigner,  purger,  donner  des  lavements, 
envoyer  aux  eaux  et  faire  prendre  du  lait  d'ânesse; 
on  ne  voit  et  n'entend  que  cela.  Si  fait,  il  y  a 
une  drogue,  qui  est  d'un  emploi  bien  fréquent, 
c'est  l'émétique.  Malgré  tout,  on  n'a  pas  encore 
découvert  la  recette  pour  faire  vivre  les  gens 
plus  longtemps  et  l'on  ne  pénétrera  pas  de  sitôt 
dans  le  sanctuaire1.  » 

Il    suffit   de    lire    le    Journal   de   la   Santé  de 
Louis  XIV,  rédigé  par  les  archiàtres  du  Roi,  et  les 

chasse  l'occupe  extrêmement  et  tous  les  divertissements  de  la 
Cour  ont  leur  heure  réglée,  il  ne  lui  en  reste  guère  de  loisir.  » 

BODKMAN,    Op.    Cit. 

■  1.  Correspondance  de  Madame,  édition  Jaeglé,  III,  151-2. 
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pièces  de  Molière,  vivant  reflet  des  mœurs  de 
l'époque,  pour  reconnaître  que  la  diatribe  de  Ma- 
dame n'est  pas  tout  à  fait  injustifiée. 

La  première  fois  qu'on  lui  avait  présenté 
son  médecin,  elle  s'était  écriée  :  «  A  quoi  me 
servira-t-il  ?  Quand  je 
suis  malade,  je  n'ai 
qu'à  faire  quelques 
lieues  à  [pied  et  mon 
malaise  se  passe.  » 
A  vrai  dire,  depuis 
son  âge  le  plus  ten- 
dre, elle  avait  montré 
une  vigueur  de  tem- 
pérament  peu  com- 
mune ;  tout  au  plus 
avait-elle  gagné  un 
rhume,  étant  enfant, 
en  allantde son  poêle, 
qui  était  très  chaud, 
dans  une  chambre 
très  froide. 


Poêle  allemand  du  dix--eptième 
siècle. 

(Musée  germanique  de  Nuremberg.) 


Sa  première  grossesse  s'était  normalement 
passée  :  elle  avait  accouché  d'un  «  bel  enfant, 
bien  frais  et  bien  portant  »,  quoiqu'elle  eût  été 
seize  heures  dans  des  douleurs  si  effroyables, 
qu'elle  avait  été  «  comme  folle,  jusqu'à  ce  que  le 
drôle  fût  enfin  sorti  ».  Le  petit  être  vécut  peu  et 
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la  mère,  de  nouveau  enceinte,  déplorait  que  les 
enfants  fussent  si  durs  à  venir1.  «  S'ils  vivaient, 
on  en  prendrait  son  parti  ;  mais,  quand  on  les 
voit  mourir,  alors  il  n'y  a  plus  aucun  plaisir  à  tout 
cela.  » 

En  1675,  Liselotte  —  c'est,  on  se  le  rappelle,  le 
surnom  familier  de  Madame  —  Liselotte  parait 
avoir  eu  une  maladie  assez  sérieuse.  Monsieur  ne 
bougeait  d'auprès  d'elle,  la  mettant  lui-même  sur 
la  chaise  percée,  la  servant  mieux  qu'une  femme 
de  chambre  n'eût  su  le  faire,  «  avec  une  passion, 
une  tendresse  qui  ne  se  peut  exprimer  ».  Il 
n'avait  pas  hésité  à  jeter  dans  le  feu  la  troisième 
dose  de  poudre  que  le  médecin  allemand  voulait 
lui  administrer,  «  qui  l'aurait  achevée,  à  ce  qu'on 
croit,  si  elle  l'eût  prise-  ». 

Pendant  vingt  heures,  on  l'avait  tenue  pour 
morte  ;  elle  fut  saignée  du  pied,  puis  le  lendemain 
au  bras,  à  cause,  écrivait  son  mari  à  sa  tante, 
qu  «  elle  a  encore  une  petite  toux  qui  empêche 
qu'on  ne  la  puisse  purger,  qui  est  un  remède 
dont  elle  a  grand  besoin,  car  elle  jette  mille  or- 

1.  Elle  écrivait  à  sa  lante  qu'il  y  avait  «  très  peu  de  sages- 
femmes  habiles  dans  ce  pays  (la  France).  La  Reine,  Madame 
la  Princesse  et  moi,  ajoutait  elle,  avons  été  les  dernières  qui 
ayons  été  accouchées  par  des  sages-femmes  ».  Elle  trouvait 
«  affreuse  la  mode  de  se  faire  accoucher  par  des  hommes  ». 

2.  Briefwechsel  der  Herzogin  Sophie  von  Hannover,  etc.,  von 
Eduard  Bodemas  (Leipzig,  1885). 
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dures  par  de  petits  remèdes  qui  ne  se  prennent 
pas  par  la  bouche  (sic)  ».  Longtemps  après  cette 
alerte,  elle  maudissait  les  médicastres  qui  l'avaient 
tant  purgée,  saignée  et  clystérisée.  «Assurément, 
le  Roi  et  Monseigneur  sont  habitués  à  se  purger 
tous  les  mois  et,  deux  fois  par  an,  ils  sont  saignés. 
Quand  on  laisse  faire  les  médecins,  ils  ont  tou- 
jours à  raffiner  sur  quelque  chose.  »  Aussi  ne  les 
consultait-elle  qu'en  cas  de  maladie;  car,  ne  sa- 
chant pas  l'heure  à  laquelle  elle  devait  mourir, 
il  fallait  bien  qu'elle  courût  la  chance  avec  eux; 
si  elle  en  réchappait,  ils  lui  donneraient  ce 
qui  lui  était  nécessaire  ;  et  si  elle  était  prédes- 
tinée à  mourir,  tout  ce  qu'ils  feraient  s'y  prête- 
rait. 

Elle  reconnaissait,  cependant,  que  son  docteur 
était  un  homme  habile  et  pas  du  tout  charlatan; 
puis,  il  avait  si  bonne  mine  «  qu'on  le  prenait 
plutôt  pour  un  colonel  que  pour  un  docteur...  Si 
feue  la  dernière  Électrice  palatine  qui,  à  ce  qu'on 
dit,  a  épousé  un  docteur,  avait  vu  celui-ci,  elle 
aurait  été  infidèle  au  sien  ».  Pour  moi,  ajoutait- 
elle,  «  il  me  serait  impossible  d'aimer  un  doc- 
teur, fût-il  comme  un  ange  ».  Voilà  une  profes- 
sion de  foi  pour  le  moins  inattendue. 

L'Électrice  dont  Madame  parle  avait  l'habitude 
de  dire  :  «  Chacun  pense  à  sa  guise  et  met 
l'odeur  de  ses  excréments  au-dessus  de  celle  de 
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l'encens.  »  La  Palatine  J  n'était  pas  loin  de  penser 
comme  elle  sur  ce  chapitre;  mais,  contrairement 
à  la  défunte  princesse,  elle  avait  pour  les  méde- 
cins, à  de  rares  exceptions  près,  une  aversion 
qu'elle  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  «  Si  je  ne 
me  défendais  bravement,  déclarait-elle  dans  une 
de  ses  missives,  on  me  purgerait  tous  les  mois  et, 
cinq  ou  six  fois  l'an,  on  me  saignerait.  C'est  une 
véritable  frénésie.  Hommes  et  femmes  usent  de 
ce  moyen,  et  ne  s'en  portent  pas  mieux  pour  cela, 
car  ils  se  plaignent  toujours  de  quelque  chose. 
On  dit,  à  la  vérité,  que  je  suis  plus  malade  que  je 
ne  le  pense,  ne  sentant  point  ma  maladie;  mais, 
en  me  disant  cela,  ils  ne  m'effrayent  aucunement, 
ce  qui  Ifs  étonne.  »  A  sou  ancienne  gouvernante 
elle  mandait  que  sa  dernière  purgation  l'avait 
menée  quarante  et  une  fois  en  dix  jours,  ce  qui" 
n'était  pas  suffisant,  puisque,  le  lendemain,  elle 
était  encore  condamnée  à  prendre  médecine.  On 
comprend,  en  présence  de  cette  thérapeutique 
outrancière,  en  quelle  légitime  suspicion  Madame 
devait  tenir  les  disciples  d'Ilippocrate   et   leurs 

1.  On  dit,  en  parlant  de  Madame,  la  princesse  Palatine  ou  la  Pa- 
latine; on  devrait  dire  :  Palatine  du  Rhin.  L'ossuetne  s'y  est  pas 
mépris  :  dans  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  (la  première 
Palatine),  mariée  à  Edouard,  frère  de  Charles-Louis,  énumérant, 
à  la  lin  de  son  exorde,  les  noms  et  qualités  de  celle  dont  il  cé- 
lèbre les  vertus,  il  ne  manque  pas  de  la  désigner  sous  le  titre 
de  comtesse  Palatine  du  /y/u'/j. 


TiUuirà  tica/f/. 
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funestes  pratiques.  Le  latin  dont  ils  assaison- 
naient leurs  ordonnances  lui  était  aussi  pénible 
à  entendre  que  les  piailleries  des  chantres  à 
l'église.  «  Quand  les  médecins  mettent  ainsi  tout 
en  latin,  s'exclamait-elle,  j'ai  toujours  envie  de 
leur  dire,  comme  M.  Grinchard,  dans  la  comédie  : 
«  Eh  !  parle  français,  excrément  de  collège  !  » 

«.  Si  la  pauvre  humanité  avait  un  carreau  de 
vitre  dans  l'estomac,  par  lequel  les  docteurs 
pussent  regarder,  je  crois  qu'ils  trouveraient  les 
moyens  de  guérir  les  gens  ;  mais  du  moment  qu'il 
leur  faut  tout  deviner,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
ce  qu'ils  tâtonnent1...  »  Si  la  Palatine  eût  vécu 
deux  siècles  plus  tard,  elle  eût  certainement 
applaudi  aux  merveilles  de  la  radiographie  et  de 
l'endoscopie,  mais  elle  était  venue  au  monde,  nous 
le  répétons,  deux  cents  ans  trop  tôt. 

Peut-être  n'avous-nous  pas  assez  d'indulgence 
pour  nos  ancêtres  ;  ils  se  conformaiecit,  en  somme, 
aux  usages  de  leur  époque,  et  il  n'est  pas  sur 
que  notre  conception  de  l'auto-intoxication  soit 
supérieure  à  celle  de  l'humorisme,  si  longtemps 
en  faveur.  Mais  c'est  un  travers  de  la  malignité 
humaine  :  ceux  qui  dénigrent  le  passé  trouvent 
toujours  un  auditoire  complaisant.  Les  contem- 
porains avaient  quelque  droit  de  juger  avec  sévé- 
rité ceux  qui,  par  ignorance  ou  par  maladresse, 
1.  Lettre  de  Marly,  2  mai  1709  (jAEGté,  Il 
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commettaient  de  véritables  homicides  par  im- 
prudence, et  nous  comprenons  qu'au  spectacle 
de  l'impéritie  de  ceux  qui  étaient  alors  consi- 
dérés comme  les  princes  de  la  science,  les  es- 
prits sensés  et  indépendants  se  soient  révoltés  : 
ceci  dit  pour  s'expliquer  quelques  propos  assez 
vifs  tenus  par  la  belle-sœur  de  Louis  XIV  sur 
les  médecins  de  la  Cour. 

C'est  qu'elle  ne  se  gênait  guère  pour  leur dire  leur 
fait,  à  ces  ignares  !  A  Paris,  écrivait-elle  le  23  no- 
vembre 1672,  «  aucun  enfant  n'est  en  sûreté;  les 
docteurs  ont  déjà  expédié  dans  l'autre  monde  cinq 
des  enfants  de  la  reine  :  le  dernier  est  mort  il  y  a 
trois  semaines;  ils  en  ont  fait  autant  pour  trois 
des  enfants  de  Monsieur...  » 

Madame  écrira,  un  autre  jour,  que  son  médecin, 
le  vieux  M.  Esprit  *,  a  tué  son  premier  enfant, 
«  comme  s'il  lui  avait  tiré  un  coup  de  pistolet  dans 
la  tête  ».  L'an  suivant,  elle  revenait  sur  le  même 
sujet,  presque  en  termes  pareils  :  «  Les  médecins 
n'entendent  rien  aux  soins  qu'il  faut  donner  aux 
enfants;  ils  ne  veulent  rien  écouter  de  ce  qu'on 
leur  dit,  et  ils  envoient  dans  l'autre  monde  un  tas 
d'enfants2.  » 

1.  Sans  doute  s'agit-il  d'André  Esprit,  frère  de  l'académicien, 
que  Gui  Patin  prétend  être  un  des  personnages  {Bahis)  de  la 
comédie  de  Molière,  l'Amour  médecin. 

2.  Cette  lettre  et  les  suivantes  sont  extraites  du  recueil  Bru- 
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Avec  son  franc-parler  habituel,  elle  porte  des 
verdicts  sans  appel.  «  Le  duc  de  la  Trémouille, 
fils  de  la  princesse  de  Tarente,  est  dans  une  ter- 
rible affliction,  car  il  a  perdu  sa  femme  :  les  mé- 
decins Font  tuée,  tout  comme  la  feue  reine.  Elle 
avait  un  abcès,  on  Ta  saignée  si  souvent  que  l'ab- 
cès est  crevé  :  elle  est  morte  en  quelques  jours.  » 

La  reine  Marie-Thérèse  avait  un  abcès  sous 
le  bras.  «  Au  lieu  de  le  tirer  au  dehors,  Fagon  qui, 
par  grand  malheur,  était  alors  son  médecin,  la  fit 
saigner:  cela  fit  crever  l'abcès  dans  l'intérieur; 
tout  tomba  sur  le  cœur  et  l'émétique  qu'il  lui 
donna  là-dessus  étouffa  la  reine.  » 

D'après  .Mlle  d'Aumale,  «  la  maladie  de  la  reine 
n'avait  pas  d'abord  paru  considérable...  Ce  fut 
une  saignée  qu'on  lui  fit,  qui  fit  rentrer  l'hu- 
meur d'un  clou,  dont  à  peine  on  s'était  aperçu.  » 
Le  chirurgien  qui  saigna  la  reine  dit  :  «  Mon- 
sieur, y  songez-vous  bien  ?  Ce  sera  la  mort  de  ma 
maîtresse.  »  Fagon  le  rabroua  :  «  Faites  ce  que 
je  vous  ordonne,  Gervais.  »  Le  chirurgien  pleu- 
rait amèrement  et  disait  à  Fagon  :  «  Vous  voulez 
donc  que  ce  soit  moi  qui  tue  la  reine,  ma  mai- 
tresse?  »  A  11  heures,  il  la  lit  saigner,  a  midi  il 
lui  donna  l'émétique,  à  3  heures  du  soir  elle  était 
morte...  «  Le  vieux  méchant  diable  do  Fagon  l'avait 

net,  comme    toutes    celles,  sauf  indication  contraire,  que  nous 
avons  précédemment  reproduites. 
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fait  à  dessein,  afin  d'assurer  par  là  la  fortune  de 
la  vieille  guenipe.  »  La  «  vieille  guenipe  »,  la 
«.  vieille  ripopée  ou  ratatinée»,  la  «  vilaine  »,  la 
«  sorcière  »,  et,  faut-il  l'imprimer,  la  «  truie  »,  la 
«  vieille  ordure  du  roi  »,  sont  les  aimables  qua- 
lificatifs dont  la  Palatine  gratifie  Mme  de  Mainte- 
non,  pour  qui  elle  eut  une  haine  tenace,  qui 
jamais  ne  s'affaiblit  '. 

Quant  à  Fagon,  c'était  la  créature  de  la  seconde 
épouse  de  Louis  XIV.  C'est  au  cours  d'un  des 
voyages  qu'elle  fit  aux  eaux  de  Barèges,  où  elle 
accompagnait  le  duc  du  Maine,  fils  légitimé  de 
Louis  XIV   et   de   la   Montespan2,  que    Mme    de 

1.  Il  y  a  cependant  deux  lettres  de  la  Palatine,  publiées  dans 
1rs  Mémoires  sur  Mme  de  Maintenon,  de  Mlle  d'Aumale  (édition 
d'Haussonville,  t.  I",  133-131),  où  elle  tient  un  langage  très  dit 
férent,  fort  humble  vis-à-vis  de  celle  que,  dans  son  for  inté- 
rieur, elle  abhorrait. 

2.  Ces  enfants  de  Louis  XIV  et  de  la  Montespan  étaient 
presque  toujours  malades,  l'un  après  l'autre  et  souvent  tous 
ensemble.  Le  comte  de  Vexin,  troisième  fils  de  Mme  de  Mon- 
tespan et  du  roi,  ne  véeut  que  onze  ans  :  «  il  était  si  rempli 
d'infirmités  qu'il  fut  très  heureux  de  mourir  ».  Mlle  d'Aumale 
rapporte  qu'on  avait  fait  à  ce  jeune  prince  «  treize  cautères  le 
long  de  l'épine  du  dos  ».  Mlle  de  Tours  était  morte  deux  ans  au- 
paravant (1681),  âgée  d'environ  huit  ou  neuf  ans.  Le  duc  du  Maine 
donna  des  alarmes  presque  continuelles  à  Mme  Scarron,  qui 
s'était  attachée  à  lui  de  préférence.  Il  parait  avoir  été  atteint 
d'abcès  pottiques,  notamment  à  la  région  sacro-lombaire  ou 
sacro-coccygienne ;  «  abcès  au  derrière  »,  dit  une  relation  de 
l'époque  ;  ces  abcès  récidivaient  fréquemment  et  s'accompa- 


Loi  is  XlV^se  faisant  «  voiturer  »,  en  g 
(Cf.  les  Jardins  de  Ver 
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Maintenon  avait  lié  connaissance  avec  Fagon, 
alors  médecin  du  jeune  prince.  «  Il  se  forma  entre 
eux  cette  estime  et  cette  amitié  qui  ne  se  sont 
pas  démenties.  Plus  M.  Fagon  voyait  Mme  Scar- 
ron,  plus  il  admira  ses  vertus 
et  goûta  son  esprit.  Il  était 
plus  que  personne  capable 
d'en  juger.  » 

Quand  Fagon  se  retira  de 
la  Cour,  à  la  mort  de  son 
royal  client,  Mme  de  Mainte- 
non  lui  adressa  une  lettre  des 

gnaient  de  fièvre.  Le  duc  du  Maine 
fit  plusieurs  voyages  à  Barèges,  tou- 
jours accompagné  de  Mme  Scarron, 
de  Fagon,  de  son  précepteur,  sans 
compter  une  suite  assez,  nombreuse, 
comprenant  un  aumônier,  six  valets 
de  chambre,  de  nombreux  officiers 
et  trois  femmes  attachées  au  service 
de  Mme  de  Maintenon  ;  un  fourgon 
suivait,  portant  le  lit  du  prince  et 
celui    de  Mme    de   Maintenon.  «  On 

montait  ces  deux  lits  tous  les  soirs  dans  la  même  chambre, 
car  elle  voulait  toujours  avoir  le  petit  prince  sous  ses  yeux.  » 
Ces  cures  balnéaires  lui  réussirent  à  merveille.  Mme  de  Main 
tenon  mandait  à  son  frère  :  «  Monsieur  le  duc  du  Maine  marche, 
et  quoique  ce  ne  soil  pas  bien  vigoureusement,  il  y  a  lieu 
d'espérer  qu'il  marchera  comme  nous...  »  (Lettre  du  16  oc- 
tobre 107.")  :  Correspondance  générale,  I,  283.)  Après  plusieurs  se- 
maines, le  duc  du  Maine  revint  à  Barèges,  «  marchant  assez 
ferme  ».  Nous  sommes  revenu  plus   en   détail  sur   la   maladie 


Fagos  . 
(Terre   cuite  de  Carnavalet. 
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plus  flatteuses;  aussi  fut-il  la  cible  toute  désignée 
des  invectives  de  Madame.  «  Ce  bossu  de  Fagon, 
écrivait-elle  le  16  décembre  1716,  favori  de  la 
vieille  guenipe,  disait  que  ce.qui  lui  déplaisait  dans 
le  christianisme,  c'était  de  ne  pouvoir  élever  à  la 
Maintenon  un  temple  et  un  autel,  afin  de  l'adorer.  » 
A  entendre  notre  médisante,  Fagon  avait  causé 
la  mort  du  roi,  comme  il  avait  hâté  la  fin  de  la 
reine.  «  Le  roi  avait  eu,  durant  plus  de  trois 
mois,  une  fièvre  lente  qui  l'avait  fait  dépérir  à  vue 
d'œil  et  il  était  aussi  maigre  qu'un  éclat  de  bois. 
Le  vieux  coquin  de  Fagon  l'avait  mis  dans  cet 
étal;  il  le  faisait,  tontes  les  trois  semaines,  purger 
jusqu'au  sang  et  tous  les  jours  il  le  faisait  horri- 
blement suer.  »  Fagon  eut,  au  contraire,  l'incon- 
testable mérite  de  prolonger  la  vie  de  Louis  XIV, 
par  les  soins  les  plus  intelligents.  Dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  alors  que  la  goutte  tour- 
mentait le  roi  et  l'empêchait  de  marcher,  l'ar- 
chiàtre  avait  recommandé  à  son  insigne  client  de 
se  faire  «  voiturer  »  en  roulette  :  le  toujours 
précis  et  informé  Dangeau  nous  révèle  que,  le 
8  décembre  1689,  le  roi,  étant  malade  à  Versailles, 
se  leva  et  entendit  la  messe  dans  la  tribune  «  où 
il  se  fit  traîner  en  roulette  ». 

du  duc  du  Maine,  dans  une  étude  publiée,  en  collaboration 
avec  le  Dr  Molinéry  (de  Barèges),  dans  la  Chronique  médicale, 
n"  d'octobre  1916  et  suivants. 


«  ai  u 
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Le  Duc  et  la  Duchesse  de   Bourgogne,  faisanl   une  promenade 

dans  les  jardins  des  Tuileries,  en  «  roulette  ». 
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Après  ce  qu'on  a  nommé  la  grande  opération, 
Louis  XIV  contracta  l'habitude  de  ne  pas  quitter 
sa  roulette  et  de  recevoir  les  dames,  de  jouer  et 
de  dîner  sur  ce  siège,  qu'il  trouvait  à  sa  commo- 
dité. Le  8  septembre  1696,  h  Versailles,  le  roi  dînait 
et  soupait  dans  sa  chaise  roulante,  après  que  les 
chirurgiens  lui  eurent  fait  une  «  assez  grande 
incision  »    et  constaté   le   bon   état  de    sa    plaie. 

Dix-neuf  ans  plus  tard,  le  Grand  Roi  prenait 
son  dernier  repas  dans  sa  roulette;  on  l'y  plaça 
en  robe  de  chambre,  parce  qu'on  ne  pouvait  plus 
l'habiller.  «  On  posa  sa  jambe  sur  un  petit  tabou- 
ret couvert  d'un  carreau  et,  en  cet  état,  on  lui 
servit  à  souper  vers  les  9  à  10  heures.  » 

A  l'exemple  du  monarque,  on  adopta  la  roulette 
à  la  cour  :  le  28  juin  1698,  à  Marly,  M.  le  duc  de 
Bourgogne1  et  Mme  la  duchesse,  après  s'être  fait 

1.  Le  Duc  de  Bourgogne  était  tout  contrefait,  tout  de  travers, 
«  une  jambe  beaucoup  plus  courte  que  l*autre,si  bien  que,  quand 
il  veut  se  tenir  debout,  le  talon  d'un  de  ses  pieds  est  en  l'air 
et  il  ne  touche  le  sol  qu'avec  les  doigts  de  pied  ».  Correspondance 
de  Madame,  édition  Jeglé,  nouvelle  édition  (1890).  Nous  avons 
parlé  de  cette  infirmité  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  dans  les  Morts 
mystérieuses  de  VHistoire  [2"  série,  pp.  103  et  110);  nous  devons 
ajouter  à  ce  que  nous  en  avons  dit,  ces  lignes  curieuses  de 
Saint-Simon,  qui  complètent  l'observation  du  prince  :  il  était 
«  plutôt  petit  que  grand,  le  visage  long  et  brun,  le  haut  parfait... 
le  bas  du  visage  assez  pointu  et  le  nez  long,  élevé,  mais  point 
beau...,  les  lèvres  et  la  bouche  agréables  quand  il  ne  parlait 
point,  mais  quoique  ses  dents  ne  fussent  pas  vilaines,  le  râtelier 


~  2  - 

j  p.  ** 

B  o  2 

3    C  — 

D  g 

ta  ~^  >> 

7   =  • 

■<  « 

ù  ~~~ 

en   Q. 
H   i. 


r..\    PRINCFSSti    PALATINE  113 

véhiculer  en  roulette,  «  se  promenèrent  longtemps 
à  pied  dans  le  jardin,  puis  ils  s'en  retournèrent  à 
Versailles  ». 

Douze  ans  après,  le  grand  Dauphin  se  faisait 
traîner  dans  une  roulette  à  ressorts.  Un  inventaire 
du  château  de  Versailles,  en  1700,  ne  signale  pas 
moins  de  vingt  chaises  roulantes  «  de  damas 
rouge  cramoisy  »,  avec  marchepied,  rideaux, 
etc.  Les  roulettes  disparurent  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  ou  plutôt  il  n'y  eut  plus  que  les  véri- 


supérieur  s'avançait  trop  et  emboîtait  presque  celui  de  dessous, 
ce  qui,  en  parlant  ou  en  riant,  faisail  un  effet  désagréable.  Il 
avait  les  plus-belles  jambes  et  les  plus  beaux  pieds  qu'après 
le  roi  j'aie  jamais  vus  à  personne,  mais  trop  longues,  aussi 
bien  que  ses  cuisses  pour  la  proportion  de  son  corps.  Il  sortit 
droit  d'entre  les  mains  des  femmes;  on  s'aperçut  de- bonne 
heure  que  sa  taille  commentait  à  tourner  :  on  employa  aussitôt 
le  collier  et  la  croix  de  fer,  qu'il  portait  tant  qu'il  était  dans  son 
appartement,  même  devant  le  monde,  et  on  n'oublia  aucun  des 
jeux  et  des  exercices  propres  à  le  redresser:  la  nature  demeura 
la  plus  forte,  il  devint  bossu,  mais  si  particulièrement  d'une 
épaule  qu'il  en  devint  boiteux,  non  qu'il  n'eût  les  cuisses  et  les 
jambes  parfaitement  égales,  mais  parce  que,  à  mesure  que 
cette  épaule  grossit,  il  n'y  eut  plus,  des  deux  hanches  jusqu'aux 
deux  pieds,  la  même  distance,  et  au  lieu  d'être  à  plomb,  il  pen- 
cha d'un  côté.  Il  n'en  marchait  ni  moins  aisément,  ni  moins 
longtemps,  ni  moins  vite,  ni  moins  volontiers,  et  il  n'en  aima 
pas  moins  la  promenade  à  pied,  et  à  monter  à  cheval  quoiqu'il 
y  fut  très  mal...  Ce  prince  ne  se  vit  jamais  tel  qu'il  était  pour 
sa  taille,  ou  ne  s'y  accoutuma  jamais  ».  Mémoires  du  duc  de  Saint- 
Simon;  Paris,  Hachette.  18C4,  t.  VI,  239-240. 
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tables  malades  ou  les  infirmes  qui  continuèrent  à 
s'en  servir  l. 

Le  royal  cacochyme  avait  succombé,  le  1er  sep- 
tembre 1715,  à  une  gangrène  sénile,  de  nature 
vraisemblablement  diabétique.  Madame  a  eu 
tort  d'incriminer  Fagon  et  de  lui  attribuer  un 
dénouement  qu'on  ne  pouvait  conjurer  ;  elle  se 
montra  plus  avisée  dans  d'autres  circonstances, 
notamment  quand,  se  trouvant  au  chevet  de  l'in- 
fortunée Dauphine,  elle  hasarda  un  avis  qui  n'était 
que  sage. 

«  La  seconde  Dauphine  était  délicate  et  même 
malingre2  ;    le  docteur  Chirac   assura  jusqu'à  la 

1.  Les  fabricants  s'appliquèrent,  dès  lors,  à  les  perfectionner, 
à  les  rendre  mieux  suspendues,  plus  pratiques.  Un  menuisier 
réalisa  un  véritable  progrès  à  eel  égard.  Le  Mercure,  de  no- 
vembre 1765,  annonce  que  «  le  sieur  Dufour,  maître  menuisier, 
demeurant  rue  de  Vaugirard  »,  vient  de  fabriquer  une  chaise 
roulante,  avec  laquelle  «  le  malade  peut  se  promener  assez  vite 
sur  une  surface  horizontale  et  tourner  à  droite  et  à  gauche. 
Cette  chaise  peut  se  changer  en  un  lit  plus  commode  que  les 
autres  ;  il  se  trouve  sous  le  malade  une  chaise  percée  ;  il  peut 
se  placer  sur  la  lunette  sans  le  secours  de  personne  ;  le  tout 
se  referme,  quand  on  le  désire,  par  un  mécanisme  fort  simple  ». 

2.  Au  mois  d'août  1701,  la  Palatine,  qui  avait  perdu  son  mari 
au  mois  de. juin  précédent,  était  à  Marly  avec  le  Roi,  quand 
la  duchesse  de  Bourgogne,  s'étant  imprudemment  baignée, 
après  avoir  mangé  beaucoup  de  fruits,  fut  attaquée  d'une  fièvre 
violente.  On  la  soigna,  on  lui  donna  de  Témétique  et,  soit  les 
médications  employées,  soit  la  bonne  nature,  elle  s*en  sortit 
cette  fois,  après  avoir  donné  de  vives  alarmes  à  son  entourage. 
(\     sur  cet   épisode,  une  lettre  de  la  Palatine,    non  recueillie 
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fin  qu'elle  guérirait  et,  eu  effet,  si  on  ne  l'avait 
laissée  se  lever  pendant  qu'elle  avait  la  rougeole 
et  qu'elle  était  en  sueur,  et  si  on  ne  l'avait  sai- 
gnée du  pied,  elle  vivrait  encore.  Immédiatement 
après  la  saignée,  au  lieu  de  rouge  comme  du 
feu,  elle  devint  pâle  comme  une  morte,  et  se 
trouva  extrêmement  mal.  »  Quand  on  la  fit  sortir 
du  lit,  la  Palatine  s'écria  «  qu'il  fallait  au  moins 
attendre  que  la  sueur  fût  passée  pour  la  faire 
saigner  ».  Chirac  et  Fagon  s'obstinèrent  et  se 
moquèrent  d'elle. 

La  «  vieille  guenipe  »,  s 'approchant  de  la  prin- 
cesse, lui  dit  :  «  Voulez-vous  être  plus  habile  que 
tous  ces  docteurs  qui  sont  là?  »  A  quoi  celle-ci  de 
répondre  :  «  Non,  Madame,  mais  il  ne  faut  pas 
être  trop  habile  pour  savoir  qu'il  faut  suivre  la 
nature,  et  puisqu'elle  incline  à  la  sueur,  il  serait 
bien  mieux  de  suivre  cette  voie  que  de  faire 
lever  une  malade  en  transpiration  pour  la  faire 
saigner.  »  Mme  de  Maintenon  haussa  les  épaules 
et  les  médecins  reprirent  l'offensive,  sans  plus 
rencontrer  de  résistance.  Dans  le  public,  on  resta 
persuadé  que  la  duchesse  de  Bourgogne  était 
morte,  pour  avoir  pris  du  tabac  empoisonné1  dans 

dans  ses  Correspondances,  et  dont  la  publication  est  due  à 
Etienne  Charavay,  dons  l'Amateur  d'autographes,  nJ  3i)9,  mars-oc- 
tobre 1889.) 

1.   Bien  avant    la    mort  de   Louis   XIV,   nombre  <l<-    femmes 
s'étaient  mises  à  priser.  «  La  plupart  des  femmes  en  prennent 
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une  tabatière  qu'elle  avait  égarée  pendant  trois 
semaines  et  qu'elle  avait  retrouvée  sur  sa  toilette  '. 
Les  auteurs  de  cet  homicide  par  imprudence 
n'étaient  autres  que  les  archiâtres,  qui,  par  leur 
médication  intempestive,  avaient  précipité  un  dé- 
nouement exceptionnel  dans  une  affection  d'or- 
dinaire bénigne  :  ainsi  s'explique  naturellement 
cette  mort  prétendue  mystérieuse. 

Un  an  auparavant,  le  petit  Dauphin  aurait  été 
pareillement  victime  des  médecins  de  la  Cour. 
Alors  qu'il  était  en  pleine  éruption  de  rougeole 
et  grelottait  de  lièvre,  ils  l'avaient  saigné  copieu- 
sement, puis  lui  avaient  administré  l'émétique,  et 
le  malheureux  enfant  n'en  réchappait  pas. 

Voici  qui  prouverait,  d'après  Madame,  que 
c'étaient  bien  les  médecins  qui  l'avaient  tué;  son 
argumentation  ne  manque  pas  d'une  certaine 
logique. 

Le  duc  d'Anjou  avait  précisément  le  même  mal 
que  son  frère.  «  Les  neuf  docteurs  étant  occupés 
avec  l'aîné,  la  bonne  du  plus  jeune  s'est  enfermée 
avec  son  prince  et  lui  a  donné  un  peu  de  vin  et 
de  biscuit...  Gomme  l'enfant  avait  fort  la  fièvre, 

(du  tabac)  »,  dit  Octave  à  Arlequin,  dans  une  pièce  de  l'époque 
(1694),  Arlequin  défenseur  du  beuu  sexe,  acte  Ie',  scène  vu. 

1.  Mémoires  de  Maurepas,  I,  54  (cité  par  Brunet,  I,  267,  note): 
cf.  Mémoires  de  Dudoi,  édition  MicH.vtD,  452  ;  Mémoires  du  duc  de 
Luynes,  X,  171. 
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les  docteurs  ont  voulu  aussi  le  saigner;  mais 
M.  de  Ventadour  et  la  sous-gouvernante  du  prince, 
Mme  de  Villefort,  s'y  sont  énergiquement  op- 
posés; ils  n'ont  absolument  pas  voulu  le  permettre 
et  se  sont  contentés  de  tenir  l'enfant  bien  chau- 
dement; »  grâce  à  quoi  fut  sauvé  le  futur  Louis  XV, 
qui  aurait  peut-être  subi  le  sort  de  ses  frères,  si 
on  L'eût  livré  a  la  Faculté. 

Pour  la  mort  du  duc  de  Berry,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  cette  môme  Faculté  doive  en  être,  du 
moins  en  partie,  tenue  responsable.  La  relation 
que  donne  Madame  est  d'autant  plus  précieuse, 
qu'il  n'en  existe  pas  d'aussi  détaillée,  fût-ce  chez 
les  annalistes  officiels  du  grand  règne;  nous  ne 
la  donnerons  pas  ici,  l'ayant  recueillie  ailleurs1; 
retenons-en  seulement  que  le  duc  de  Berry  fut 
victime  d'un  accident  de  chasse. 

Ce  n'est  pas  le  premier  désagrément  qui  surve- 
nait au  duc  de  Berry  à  la  chasse,  si  nous  en 
croyons  la  relation  d'un  chirurgien  contemporain. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry...  le  'A  du  mois  d'octobre 
1706,  revint  de  la  chasse  avec  la  joue  droite  fort  enflée; 
on  le  saigna,  on  lui  mit  des  cataplasmes,  pour  tâcher  de 
résoudre  l'humeur  qui  causait  cette  enflure. 

On  le  saigna  une  seconde  fois;  mais  cette  tumeur,  qui 
provenait  d'une  jnfini té  de  contusions,  faites  par  la  crosse 
du  fusil  appuyée  sur  cette  partie,  ne  cédait  point  au\  re- 

1.  Cf.  les  Morts  mystérieuses  </<■  l'Histoire,  2    série. 
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mèdes;  on  connut  qu'elle  prenait  le  chemin  de  la  suppu- 
ration par  sa  rougeur,  l'augmentation  de  la  douleur,  le 
peu  de  repos  qu'elle  lui  donnait  et  par  le  bouffissement 
de  l'oeil,  du  nez  et  des  lèvres;  et  de  fait,  Monseigneur  le 
duc  de  Berry,  pendant  trois  mois  avant  cet  accident,  avait 
fait  tant  de  parties  de  chasse,  où  il  tirait  quatre  ou  cinq 
cents  coups  de  fusil,  et  d'où  il  rapportait  jusqu'à  deux 
cent  cinquante  pièces  de  gibier,  que  sa  joue  se  trouvait 
tellement  meurtrie  qu'il  y  avait  peu  d'apparence  d'en 
espérer  la  résolution. 

Le  mardi  12  du  mois,  Mareschal  sentit  de  la 
fluctuation  dans  la  tumeur.  Les  chirurgiens  con- 
vinrent de  la  nécessité  de  l'ouvrir,  et  de  l'endroit 
où  il  le  fallait  faire;  on  prit  heure  pour  l'après- 
midi,  à  2  heures. 

Ayant  mis  Mgr  le  due  de  Berry  dans  un  fauteuil, 
étant  dans  la  situation  la  plus  commode,  pendant  que 
Dionis  lui  tenait  la  tète,  M.  Maréchal,  en  présence  et  de 
l'avis  de  M.  Fagon,  lui  plongea  une  lancette  dans  l'en- 
droit le  plus  bas  de  la  tumeur  et,  par  l'élévation  qu'il  fit, 
il  l'ouvrit  de  la  longueur  d'une  épingle.  Le  pus  sortit 
aussitôt  et  en  assez  grande  quantité  pour  remplir  la  co- 
quille d'un  gros  œuf. 

M.  Maréchal  mit  un  doigt  dans  la  plaie,  qu'il  promena 
dans  la  cavité  de  la  tumeur,  pour  savoir  si  les  os  n'étaient 
point  découverts,  et  ayant  trouvé  le  périoste  attacbéauxos 
de  la  pommette  et  de  la  mâchoire  supérieure,  il  le  pansa  J 

1.  «  On  y  a  mis  pendant  les  premiers  jours  une  tente  molette 
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Le  second  accident  eut  des  suites  plus  graves. 
Le  soir  où  il  arriva,  le  duc  de  Berry  euL  une  hé- 
morragie rectale,  dont  il  ne  parla  point,  de  peur 
qu'on  lui  fît  avaler  des  remèdes  dont  il  avait  hor- 
reur. Le  lendemain,  il  voulut  quand  même  re- 
venir à  la  chasse. 

«  Ce  même  jour,  — -nous  reprenons  le  récit  de 
la  Palatine —  un  paysan,  qui  avait  vu  le  coup  (un- 
ie prince  avait  reçu,  demande  à  un  des  gens  du 
roi  : 

—  Gomment  se  porte  M.  le  duc  de  Berry  ? 

—  Fort  bien,  lui  répondit  l'autre,  car  il  court 
le  loup  aujourd'hui. 

—  Si  cela  est  qu'il  se  porte  bien,  dit  le  pay- 
san, il  faut  que  les  princes  aient  les  os  plus 
durs  que  nous  aultres  paissants,  car  je  luy  vis 
recevoir  un  coup  jeudy  à  la  chasse  en  relevant  son 
cheval  dont  trois  paissants  en  seroient  crevés  '.  » 
S'il  eût  dit  un  mot  de  tout  cela,  conclut  sensé- 

avec  l'emplâtre  de  mucilages  ;  on  a  continué  de  le  panser  avec 
des  injections  détersives,  qui  ont  nettoyé  le  fond  de  l'abcès, 
qui  s'est  rempli  de  bonnes  chairs  en  très  peu  de  temps,  puis- 
qu'en  vingt  jours  il  a  été  parfaitement  guéri  ;  et  comme  on  a  fait 
l'ouverture  la  moins  grande  qu'on  a  pu  et  autant  proche  de 
l'oreille  que  la  tumeur  l'a  permis,  il  n'y  est  resté  qu'une  petite 
cicatrice  longitudinale,  qui  est  cachée  par  le  bord  de  la  per 
ruque.  ■>  Dionis,  Cours  d'opérations  de  chirurgie. 

1.  Ces  extraits  de  correspondance  de  la  Palatine  sont  donnés 
dans  Darembeim;,  la  Médecine,  histoire  et  doctrines  (Paris,  186-5) 
4». 7  et  suiv. 
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nient  Madame,  on  ne  lui  aurait  pas  donné 
d'émétique  et  peut-être  se  lut-il  guéri  des  suites 
de  son  accident. 

Dans  la  circonstance,  il  serait  injuste  d'incri- 
miner les  médecins  seuls;  on  ne  peut  nier, 
toutefois,  que,  dans  bien  des  cas,  ils  n'aient  l'ait 
abus  de  certaines  drogues  :  à  Monsieur,  en  apo- 
plexie, n'administrèrent-ils  pas  onze  onces  d'émé- 
tique, deux  bouteilles  d'eau  d'Angleterre,  de  l'eau 
de  Schaffoiise  (?),  et  ne  lui  firent-ils  pas,  en 
outre,  trois  saignées  ?  Que  vouliez-vous  qu'il  fit 
contre  trois?...  Qu'il  mourût!  Et  c'est  à  quoi  il 
se  résigna. 

Bien  que  ce  prince  eût  toujours  préféré  à  sa 
femme  d'indignes  favoris,  celle-ci  ressentit  un 
chagrin  réel  de  cette  mort  inopinée.  En  ouvrant 
les  cassettes  de  Monsieur,  «  toutes  parfumées  des 
plus  violentes  senteurs  »,  elle  les  trouva  pleines 
d'épîtres  enflammées,  écrites  par  les  mignons  de 
son  mari;  elle  en  éprouva  un  saisissement  tel, 
qu'elle  eut,  pendant  quelques  jours,  de  la  fièvre 
et  des  vapeurs.  Elle  s'en  guérit  dune  manière 
assez  originale  :  de  Saint-Cloud,  on  lui  apporta  un 
panier  plein  de  belles  cerises,  qu'elle  dévora  en 
cachette  ;  et,  depuis  lors,  ajoute-t-elle,  la  fièvre 
n'est  pas  revenue... 
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La  préparation  du  chocolat,  au  dix-septième  siècle. 
(D'après  une  estampe  de  Bonnart.) 

Madame  avait  son  hygiène  à  elle,  qui  ne  lui  fut 
pas  trop  défavorable,  à  en  juger  par  l'âge  qu'elle 
réussit  à  atteindre.  ^ 

Elle  avait  en  horreur  la  cuisine  française  et  ne 
put  jamais  s'habituer  à  l'alimentation  de  notre 
pays.  Elle  ne  pouvait  souffrir  le  bouillon1,  et  à 
Paris  on  faisait  tout  au  bouillon.  Le  chocolat,  le 
thé,  le  café  lui  faisaient  l'effet  d'une  médecine. 
Rien  au  monde  de  plus  malsain  que  le  café;  à 
l'entendre,  on  ne  comptait  plus  les  maladies  que 


1.  »  Je  ne  peux  souffrir  le  bouillon  el  je  suis  tout  de  suite  ma- 
lade, s'il  se  trouve  un  pou  de  bouillon  dans  un  des  plats  que  je 
mange  :  mon  eorps  enfle,  j'ai  des  coliques,  et  il  faut  que  je  me  fasse 
saigner  :  des  boudins  et  des  jambons  me  remettent  l'estomac.  » 
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cette  boisson,  nouvellement  mise  à  la  mode1, 
avait  déjà  causées.  f)es  morts  même  lui  étaient 
imputées.  Le  Journal  de  Dangeau,  parlant  du 
lieutenant  général  de  Flandre,  M.  de  Montbe- 
ron,  prétendait  qu'il  s'était  tué  par  l'abus  du  café 
qu'il  préparait  lui-même.  La  princesse  de  Hanau, 
fille  du  duc  Christian  de  Birckenfelt,  avait,  di 
sait-on,  succombé  après  d'horribles  souffrances; 
à  l'ouverture  de  son  corps,  on  avait  reconnu  que 
«  le  café  avait  causé  dans  son  estomac  une  cen- 
taine de  petits  ulcères  ».  Le  café,  déclarait  Ma- 
dame, «  n'est  pas  aussi  nécessaire  aux  ministres 
protestants  qu'aux  prêtres  catholiques,  qui  ne 
peuvent  se  marier  —  car  il  rend  chaste  ».  C'était 
alors  une  opinion  accréditée,  mais  qui  rencon- 
trait bien  des  opposants2. 

A  la  même  époque,  on  interdisait  aux  moines 
le  chocolat  et  le  vin,  «  dans  la  crainte  du  scan- 

1.  «  Le  chocolat,  le  thé  et  le  café  sont  extrêmement  à  la 
mode;  mais  le  café  est  préférable  aux  deux  autres,  comme 
un  remède  qu'on  dit  être  souverain  contre  la  tristesse.  Aussi, 
dernièrement,  une  dame  apprenant  que  son  mari  avait  été  tué 
dans  une  bataille  :  «  Ah  !  malheureuse  que  je  suis,  dit-elle,  vite 
qu'on  m'apporte  du  café  !  »  Et  elle  fut  aussitôt  consolée.  »  Tra- 
duction d'une  lettre  italienne,  écrite  par  un  Sicilien  à  un  de 
ses  amis  (20  août  1692)  ;  document  reproduit  dans  l'Annuaire 
du  département  de  la  Seine  pour  Vannée  1860,  par  Louis  Lacolr,  et 
publié  antérieurement  dans  Saint-Evremoniana,  ou  Recueil  de  di- 
verses pièces  curieuses  ',  Rouen,  1710,  in-12. 

2.  Cf.  Remèdes  d'autrefois;  Paris,  191»»,  217  et  suiv. 
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dale  qui  pouvait  résulter  de  l'habitude  de  ces 
boissons  échauffantes  ».  Le  goût  «  douceâtre  »  du 
chocolat,  l'odeur  intolérable  du  café,  ressemblant 
à  celle  d'une  haleine  puante  —  «  l'archevêque  de 
Paris  avait  cette  odeur-là  »  —  lui  soulevaient  le 
cœur.  Le  thé  la  dégoûtait  davantage  encore. 
«  Le  thé,  écrivait-elle,  me  fait  l'effet  de  foin  et 
de  fiente...  Il  m'empêche,  sauf  votre  respect, 
d'aller  à  la  chaise  percée.  » 

A  ces  mets,  plus  ou  moins  nauséabonds1, 
Madame  préférait,  et  elle  ne  s'en  cachait  pas,  une 
bonne  soupe  à  la  bière,  mais  la  bière  en  France 
n'était  pas  buvable  2,  un  grand  plat  de  chou- 
croute et  des  saucissons  fumés.  Pour  une  soupe 
aux  choux  et  au  lard,  elle  aurait  donné  toutes 
les  «  délicatesses  »  dont  on  raffolait  autour  d'elle. 

Elle  pouvait  se  vanter  d'avoir  un  estomac  com- 
plaisant !  Elle  avait  pris  l'habitude  d'expédier  son 
repas  aussi  vite  qu'il  lui  était  possible  et  n'en 
était  nullement  incommodée.  «  Rien  d'ennuyeux 

1.  «  J'aimerais  mieux,  déclarait-elle,  prendre  de  la  bière 
chaude  {ivarmkier)  avec  de  la  noix  muscade,  que  du  chocolat, 
du  café  et  du  thé,  trois  choses  que  je  ne  puis  souffrir  et  qui 
me  font  l'effet  d'une  médecine.  »  7  février  1706. 

2.  «  Les  Français  font  de  la  bière  qu'ils  admirent,  mais  qui 
n'est  pas  buvable  ;  c'est  comme  si  l'on  remuait  de  la  suie  dans 
de  l'eau.  C'est  faible  et  avec  cela  amer  et  un  goût  de  fumée.  Il 
y  a  des  Anglais  à  Paris  qui  font  de  la  bonne  bière,  mais  on  ne 
la  trouve  pas  bonne  ;  on  n'aime  que  la  bière  mince  et  faible.  » 
25  juillet  1711. 
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comme  d'avoir  autour  de  soi  vingt  valets  qui  regar- 
dent ce  que  vous  vous  mettez  dans  la  bouche  et 
qui  comptent  tous  les  morceaux  de  pain  que  vous 
avalez.  » 

Comme  cela  se  passait  alors  même  dans  la 
haute  société,  Madame  mangeait  avec  ses  doigts  : 
la  fourchette  ne  devait  faire  son  apparition  que 
plus  tard.  On  avait,  par  politesse,  appris  au  duc 
de  Bourgogne  et  à  ses  frères  à  se  servir  de  la 
fourchette  en  mangeant;  mais,  quand  ils  furent 
admis  à  la  table  du  roi,  celui-ci  n'en  voulut  rien 
savoir  et  la  leur  défendit.  «  A  moi,  ajoute  la  Pa- 
latine, on  ne  l'a  jamais  défendue,  car,  de  tout 
temps,  je  ne  me  suis  servie,  pour  manger,  que  de 
mon  couteau  et  de  mes  doigts A.  » 

A  son  arrivée  en  France,  elle  était  restée  «  huit 
jours  entiers  et  même  davantage  sans  pouvoir  ni 
manger  ni  boire,  sauf  par  contrainte  ».  C'est  de- 
puis, que  son  estomac  s'était  resserré  et  que  son 
appétit  d'Allemande  avait  diminué.  Elle  comptait 
sur  le  temps  pour  le  voir  revenir  et  se  serait 
gardé  de  consulter  la  Faculté  pour  un  aussi  mince 
désagrément. 

Les  médecins,  nous  avons  vu  ce  qu'elle  en  pen- 


1.  Édition    Jaeglé,   il.   191  :  cl.   lier.   Hist.,    livraison    118,  no- 
vembre-décembre 1895. 
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sait.  Elle  professait  à  leur  égard  les  mêmes  idées 
que  sa  tante  Sophie. 

Sophie  de  Hanovre  était,  nous  le  rappelons, 
fille  du  Palatin  Frédéric  V  et  d'Elisabeth  Stuart, 
dont  le  père  était  Jacques  Ier,  roi  d'Angleterre» 
Frédéric  V  ayant  été  élu  roi  de  Bohême  en  1619, 
mais  bientôt  détrôné,  Sophie  de  Hanovre  pouvait 
donc  se  dire  fille  et  petite-fille  de  rois. 

Jeune  encore,  elle  avait  été  envoyée,  pour  ache- 
ver son  éducation,  auprès  de  son  frère  Charles- 
Louis,  à  qui  le  traité  de  Westphalie  avait  accordé 
de  rentrer  dans  l'Électorat paternel.  Après  la  perte 
de  leurs  États,  ses  parents  s'étaient  réfugiés  en 
Hollande,  où  ils  eurent  tant  d'enfants  qu'ils  ne  sa- 
vaient plus  quel  nom  leur  donner.  Pour  le  dou- 
zième qui  était  une  fille,  ils  décidèrent  de  tirer  au 
sort,  et  c'est  ainsi  que  la  future  duchesse  de  Ha- 
novre fut  prénommée  Sophie. 

La  reine  Elisabeth  vit  sa  fille  Sophie  un  demi- 
quart  d'heure  en  dix  ans,  un  jour  qu'elle  l'avait 
fait  venir,  avec  un  de  ses  frères  plus  jeune,  pour 
les  montrer  tous  les  deux  à  un  membre  de  sa 
famille,  en  même  temps  que  ses  guenons  et  ses 
chiens. 

Vers  l'âge  de  dix  ans,  Sophie  fut  autorisée  à 
venir  à  la  Haye,  pour  y  rejoindre  ses  sœurs  ;  l'une 
d'elles,  Elisabeth,  savait  toutes  les  langues  et 
toutes   les   sciences  et  avait  un  commerce  réglé 


Dame  de  qualité  a  table  (dix-septième  siècle) 
(La  fourchette  commence  à  apparaître.) 
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avec  le  philosophe  Descartes.  Henriette  avait  la 
passion  du  ménage  et  excellait  dans  la  confection 
des  confitures,  tandis  que  Louise,  toujours  ha- 
billée de  travers  et  coiffée  à  la  diable,  s'amusait 
à  peindre  et  à  dessiner.  Sophie  s'était  donné  pour 
tâche  d'amuser  tout  le  monde  par  ses  espiègleries, 
«  qui  laissaient  loin  derrière  elles  les  plaisante- 
ries les  plus  grasses  du  Malade  imaginaire  '  » . 

Comme  Molière,  la  duchesse  Sophie  a  les 
médecins  de  son  temps  en  piètre  estime.  Son 
humeur  railleuse  aime  à  s'exercer  à  leurs  dé- 
pens :  ((  Le  vieux  Helmond  —  lisez  van  Hel- 
mont  —  dit  que  l'estomac  et  la  rate  font  le 
duumvirat  de  la  nature  de  l'homme,  ce  qui  fait 
croire  qu'il  n'y  a  que  deux  maladies  quand  ceux- 
là  se  portent  mal,  le  reste  n'étant  que  charlata- 
nerie  des  médecins  pour  gagner  de  l'argent  pour 
eux  et  pour  les  apothicaires.  »  Et  elle  conclut  : 
«  Dieu  nous  veuille  tous  garder  des  médecins  et 
des  médecines  !  » 

Madame-  n'a  également  que  mépris  pour  les 
médicastres;  elle  ne  fait  d'exception  que  pour 
l'Anglais  Talbot,  l'inventeur  du  quinquina,  qui 
avait  guéri,  outre  son  fils,  plus  de  cent  personnes 


1.    Une  princesse    allemande  au    dix-septième  siècle  (Revue 
dés  Deux  Mondes,  1"  mars  L882). 
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de  la  fièvre  quarte  et  avait  fait,  à  Paris  et  à  Fon- 
tainebleau, des  cures  admirables. 

Le  médecin  ordinaire  de  son  fils  trouve,  aussi, 
grâce  devant  elle.  Homberg  (et  non  Humberg), 
était,  à  vrai  dire,  un  chimiste1  plutôt  qu'un 
médecin,  mais  un  chimiste  très  savant,  dont  Fon- 
tenelle  a  écrit  l'éloge,  et  qui  travaillait  avec  le 
Régent,  dans  ses  laboratoires  du  Palais-Royal. 

Comme  bien  des  grandes  daines  de  son  temps, 
à  ne  citer  que  Mme  de  Sévigné,  la  princesse  fait 
étalage  de  connaissances  médicales,  dont  elle  en- 
tend faire  profiter  ses  amis  et  amies. 

A  Tune  elle  envoie  du  remède  du  docteur  Gen- 
dron2,  souverain  pour  les  ophtalmies,  et  s'in- 
quiète de  savoir  s'il  a  guéri  les  yeux  malades  de 
sa  correspondante.  Gendron,  que  Voltaire  compare 
à  Esculape 3,  était  un  spécialiste  réputé,  mais  il 

1.  Cap,  Études  biographiques,  t.  I",  185-ti,  et  t.  II,  217  et  suiv. 

2.  Sur  Gendron,  v.  le  Bulletin  de  la  Société  historique  d'Aulenil 
et  de  Passy,  t.  IV,  226  et  suiv.,  et  t.  VII,  n°  2,  49  et  suiv.  On  con- 
naît, du  personnage,  deux  portraits  :  l'un,  de  Hyacinthe  Rigaud, 
gravé  par  Daullé  ;  l'autre,  représentant  Gendron  à  l'âge  de 
30  ans,  et  que  possède  un  membre  de  la  famille  Gendron, 
M.  Champault.  Rigaud  a  peint  Gendron,  quand  celui-ci  était 
âgé  de  58  ans. 

3.  Gendron  avait  été  médecin  ordinaire  du  frère  de  Louis  XIV 
avant  de  donner  ses  soins  au  Régent.  Il  mourut  âgé  de  87  ans, 
à  Auteuil,  dans  la  maison  qui  avait  appartenu  à  Boileau.  Avant 
d'acheter  cette  maison,  on  présume  qu'il  habita  un  immeuble 


Le  Régent  (1674-1723). 
(D'après  le  portrait  de  Rigaud,  de  la  Galerie  du  duc  d'Orléans.) 
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avait  ordonné  à  son  illustre  client  de  supprimer 
les  petits  soupers,  et  le  Régent  ne  voulait  pas  plus 
interrompre  ses  plaisirs  que  ses  affaires.  L'état  de 
ce  dernier  s'étant  aggravé  l,  il  avait  eu  recours 
à  un  empirique.  Il  avait  fait  l'essai  d'une  poudre 
que  lui  avait  remise  un  curé,  qui  la  tenait  d'un 
Allemand;  cette  poudre  n'avait  fait  qu'augmenter 
l'inflammation,  au  lieu  de  soulager  ses  souffrances. 
Madame  glisse  sur  cette  déconvenue  et  nous 
ferons  comme  elle. 

Du  Dauphin,  qui  «  a  mauvaise  mine,  lorsque  les 
dents  lui  font  mal  »,  la  Palatine  dit  qu'il  a  «  une 
jolie  petite  bouche,  qu'il  tient  cependant  un  peu 
trop  souvent  ouverte  »  :  ne  s'agirait-il  pas  là  de 
ces  végétations  adénoïdes,  qu'on  ne  savait  pas 
encore  dépister  et  qui  affligeaient  déjà  des  naso- 

contigu,  qui  lui  avait  permis  d'entretenir  des  relations  de  bon 
voisinage  avec  l'auteur  des  Satires. 

1.  Madame  avait  tour  à  tour  redouté,  pour  son  fils,  la  va- 
riole, une  inflammation  d'intestins,  l'apoplexie,  une  hydropisie 
de  poitrine  (pleurésie).  Le  Régent  n'avait  pas  tardé  à  perdre 
presque  complètement  l'usage  d'un  de  ses  yeux  :  selon  les  uns, 
à  la  suite  d'un  coup  reçu  en  jouant  à  la  paume  ;  selon  d'autres, 
apparemment  mieux  informés,  d'un  coup  de  coude  de  Mme  de 
la  Rochefoucauld,  vis-à-vis  de  laquelle  il  s'émancipait  par  trop; 
ou  d'un  coup  d'éventail  de  Mme  d'Arpajon,  provoqué  par  des 
libertés  du  même  genre.  A  un  moment,  on  avait  craint  que 
l'autre  œil  fût  atteint,  par  une  de  ces  «  sympathies  ->  oculaires 
si  souvent  observées  dans  la  pratique. 
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pharynx  princiers  ?  Ailleurs,  parlant  de  l'influence 
de  l'imagination  sur  le  produit  de  la  conception, 
Madame  nous  donne  une  relation  dont  un  homme 
de  l'art  pourrait  tirer  profit. 

La  comtesse  de  Buckebourg  s'était  cassé  la 
jambe  :  la  princesse  de  Galles,  alors  enceinte, 
en  avait  éprouvé  une  frayeur  si  forte,  que  Madame 
appréhendait  qu'il  en  résultât  quelque  chose  de 
fâcheux  pour  l'enfant  dont  elle  était  grosse. 

A  ce  propos,  elle  citait  «  un  exemple  terrible 
de  ce  genre  ».  La  jeune  marquise  de  Béthune, 
sœur  du  duc  de  Gèvres,  était  «  heureusement 
accouchée  d'un  beau  garçon  ;  mais,  comme  elle 
avait  été  fort  effrayée,  en  voyant  dans  une  église 
un  mendiant  auquel  un  cancer  avait  rongé  toute 
la  chair  de  la  poitrine,  il  s'est  trouvé  que  l'en- 
fant avait,  sur  la  poitrine  et  sur  la  figure,  un  mal 
comme  une  toile  d'araignée.  Il  est  mort  après 
avoir  été  baptisé1  ».  Madame  n'avait  donc  pas  eu 
tout  à  fait  tort  de  se  montrer  inquiète  sur  le  sort 
de  l'enfant  de  la  princesse  de  Galles. 

Après  les  accoucheurs,  les  aliénistes  trouve- 
raient à  glaner  dans  le  recueil  de  lettres  qui, 
pour  la  première  lois,  sont  analysées  et  com- 
mentées   médicalement.    La    Palatine    parle,    en 

1.  Lettre  du  1er  septembre  171ti. 
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quelque  endroit,  d'une  femme  de  bonne  famille, 
qu'on  appelait  la  Persilie,  et  qui  avait  perdu  la 
raison. 

Elle  avait  été  bien  élevée  et  jouait  fort  bien 
de  la  guitare;  lorsqu'elle  avait  des  accès  de  fu- 
reur et  qu'elle  voulait  tout  détruire,  on  n'avait 
qu'à  lui  donner  sa  guitare,  aussitôt  elle  redeve- 
nait calme. 

C'était  par  suite  de  chagrins  que  la  pauvre 
femme. était  devenue  folle.  Elle  avait  éprouvé 
d'affreux  malheurs  :  deux  frères  qu'elle  aimait 
tendrement  avaient  été  assassinés  sous  ses  yeux  ; 
son  mari  l'avait  quittée  pour  s'en  aller  avec  une 
drôlesse  :  elle  l'avait  suivi  jusqu'à  Copenhague, 
il  l'avait  chassée,  en  la  reniant  pour  sa  femme 
et  en  la  faisant  passer  pour  folle.  Tous  ces  mal- 
heurs l'avaient  rendue  telle,  en:  effet,  tant  ils 
l'avaient  frappée. 

Cette  pauvre  d'esprit  se  plaisait  beaucoup  dans 
la  société  de  la  princesse,  qu'elle  appelait  «  son 
aimable  »  ;  mais  celle-ci  avait  constamment  sous 
la  main  une  guitare,  dans  la  crainte  qu'il  ne  sur- 
vînt un  accès  subit  à  sa  visiteuse  :  voilà  un  cas 
bien  net  de  cure  par  la  musique. 

Mais  la  malheureuse  avait  une  manie  non  moins 
bizarre  que  la  précédente  ;  ne  se  figurait-elle  pas 
que  sa  tête  était  devenue  celle  d'un  veau,  ce  qui 
la  faisait  parfois  s'écrier  :  «  Que  cette  tête  de  veau 
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me  fait  mal  et  me  fait  de  caquets  en  l'air  !  »  De  sorte 
que  cette  locution  était  passée  en  proverbe  :  «  Elle 
entend  des  caquets  en  l'air,  comme  la  Persilie.  » 

C'est  encore  à  la  Palatine  que  nous  devons  le 
portrait  d'une  autre  originale,  une  toquée  s'il 
en  fut,  dont  Saint-Simon  nous  avait  déjà  dévoilé 
les  excentricités,  mais  qui  est  ici  pourtraicturée 
sous  des  couleurs  plus  crues. 

Cette  fée  —  on  ne  désignait  pas  autrement  la 
duchesse  de  Lesdiguières  —  se  tenait,  la  plus 
grande  partie  du  temps,  enfermée  comme  une 
idole  dans  un  appartement  de  son  hôtel,  très 
luxueusement  orné,  dont  l'accès  était  rigoureu- 
sement interdit  aux  profanes.  Les  rares  fois 
qu'elle  prenait  l'air  du  dehors,  elle  ne  sortait  de 
son  palais  enchanté  que  dans  un  carrosse  en  ve- 
lours jaune,  dont  les  roues  étaient  peintes  en 
bleu  lapis,  escorté  de  nègres  en  superbes  livrées, 
qui  faisaient  retourner  les  passants. 

Mme  de  Lesdiguières  occupait  son  temps  à 
prendre  du  café  ou  du  thé,  ne  lisant  ni  n'écri- 
vant, n'aimant  ni  à  travailler  ni  à  jouer.  Pour 
servir  le  café,  ses  femmes  de  chambre  devaient 
être  costumées  à  la  turque  ;  pour  le  thé,  on  les 
habillait  à  l'indienne.  Les  chambrières  avaient 
les  larmes  aux  yeux  d'être  obligées,  pour  obéir 
à  de  futils  caprices,  de  changer  de  vêtements 
plusieurs  fois  dans  la  journée. 


La  Duchesse  de  Lesdigcièri  s. 
(Collection  G.  Mas.) 
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Venait-on  lui  rendre  visite,  on  trouvait,  dans 
une  antichambre,  un  nombre  insolite  de  pages, 
de  laquais,  de  gentilshommes.  On  parvenait  à 
une  porte  fermée,  on  frappait  :  alors  on  se  trou- 
vait en  présence  d'un  nègre  de  haute  stature, 
avec  un  turban  d'argent  et  un  sabre  au  côté,  qui 
ouvrait  la  porte,  faisait  entrer  la  dame  ou  le  ca- 
valier, jamais  deux  personnes  à  la  fois,  et  con- 
duisait le  privilégié,  ou  la  favorisée,  à  travers 
une  vaste  pièce,  jusqu'à  une  deuxième  porte 
également  fermée,  qu'un  second  nègre  ouvrait, 
puis  refermait  au  verrou,  sur  celui  ou  celle  qui 
venait  de  pénétrer  dans  l'antichambre  du  sanc- 
tuaire; car  il  y  avait  une  troisième,  puis  une 
quatrième  pièce  à  traverser,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
on  vous  introduisait  dans  la  cinquième  et  der- 
nière, le  sanctuaire  même  de  la  divinité! 

Lorsque  le  fils  de  la  duchesse  voulait  voir  sa 
mère,  ou  la  femme  de  son  fils,  sa  belle-mère,  il 
leur  fallait,  au  préalable,  demander  une  audience 
et  subir  toutes  les  formalités,  sans  qu'on  leur  fit 
grâce  d'une  seule. 

On  imagine  ce  que  devait  être  l'intérieur  où 
s'enfermait  cette  vieille  folle  ;  nous  en  avons  une 
description  précise,  dont  l'exactitude  suppléera 
à  tout  ce  que  l'imagination  la  plus  dévergondée 
pourrait  inventer. 

«  Tous  les  portraits  qu'elle  a  dans  sa  chambre 
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sont  ceux  de  ses  chevaux  de  carrosse,  qu'elle  à 
l'ait  peindre  ;  tous  les  matins,  elle  les  l'ait  prome- 
ner en  rond  dans  sa  cour,  l'un  après  l'autre,  et  elle 
regarde  de  sa  fenêtre  avec  des  lunettes,  car  elle 
n'a  pas  bonne  vue. 

Dans  sa  chambre,  elle  a  un  tableau  du  con- 
clave, peint  dans  un  genre  qu'on  n'a  pas  encore 
vu  :  le  pape  et  les  cardinaux  y  figurent  en  nègres  ! 
Sur  du  satin  jaune,  elle  a  également  brodé  des 
nègres  et  rien  que  des  nègres.  Dans  son  jardin, 
qui  est  très  beau,  s'élève  une  colonne  en  marbre, 
avec  épitaphe  pour  une  chatte  qu'elle  a  perdue  et 
qu'elle  chérissait.  » 

On  peut,  selon  son  humeur  ou  son  tempéra- 
ment, trouver  que  ce  sont  là  papotages  oiseux  ou 
informations  précieuses  ;  même  en  faisant  la  part 
de  la  médisance  et  du  «  cancanage  »,  nous  montre- 
rons qu'il  est  encore  possible  de  faire,  dans  la  cor- 
respondance de  Madame,  une  abondante  cueil- 
lette de  renseignements.  C'est  une  mine  presque 
inépuisable,  où  l'on  a  déjà  beaucoup  puisé,  mais 
où  il  restait  bien  des  filons  à  exploiter.  Qu'il  n'y 
ait  pas  de  réserves  à  faire  sur  ses  allégations,  que 
ses  ragots  soient  toujours  contrôlés  avant  d'être 
lancés  dans  la  circulation,  vous  ne  nous  croiriez 
pas  si  nous  n'y  contredisions. 

Quand    elle    aime,    elle     aime    pour    de    bon, 
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mais  on  compte  les  objets  de  son  affection.  Par 
contre,  quelle  prévention  contre  ceux  qu'elle  hait, 
comme  Mme  de  Maintenon,  par  exemple;  son 
aversion  l'aveugle  à  ce  point,  qu'elle  charge  la 
favorite  de  toutes  les  noirceurs,  qu'elle  l'accuse 
de  tous  les  crimes. 

Pour  expliquer  cette  haine,  on  a  invoqué  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  les  dragonnades,  les 
persécutions  de  toute  sorte  qu'eurent  à  subir  les 
réformés  —  toutes  mesures  qu'on  a  imputées, 
peut-être  à  tort,  à  l'influence  unique  de  Madame 
de  Maintenon.  En  tout  cas,  celle-ci  passait  pour 
les  avoir  inspirées,  sinon  conseillées.  En  réalité, 
Madame  a  contre  la  marquise  d'autres  griefs  : 
n'est-ce  pas  elle  qui  a  fait  légitimer  les  bâtards 
royaux?  N'est-ce  pas  elle  qui  est  cause  que  le  duc 
de  Chartres  a  épousé  une  légitimée  ?  N'est-ce  pas 
elle,  enfin,  qui  perd  le  même  duc  de  Chartres 
dans  l'esprit  de  Louis  XIV  ? 

«  La  rancune  que  la  vilaine  a  contre  moi  ne  finira 
qu'avec  sa  vie  »,  consigne  quelque  part  la  Palatine; 
mais  est-elle  bien  sûre  de  ne  pas  l'avoir  encourue, 
cette  rancune,  par  ses  insinuations  à  l'égard  de 
celle  à  qui  elle  reproche  surtout  de  lui  avoir  volé 
le  cœur  du  Grand  Hoi  ?  Toutes  les  injures  qu'elle 
lui  prodigue  ne  sont  pas  dictées  par  une  animosité 
aveugle  ;  ce  sont,  le  t'ait  apparaît  clairement,  «pro- 
pos d 'amour  déçu ,  petites  revanches  de  la  jalousie  » , 
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Car,  le  croirait-on,  malgré  son  air  revêche  et 
son  physique  disgracieux,  Liselotte  a  eu  son 
roman  d'amour.  Le  sentiment  qu'elle  éprouva 
pour  le  roi  était,  en  effet,  plus  que  de  l'amitié;  et 
le  Roi,  sans  ressentir  pour  elle  un  attachement 
profond,  lui  témoigna  une  affection  réelle,  lui 
passant  mille  incartades,  prenant  plaisir  à  en- 
tendre ses  propos  plus  que  pimentés.  Oui,  Lise- 
lotte  fut  jalouse  et  souffrit  véritablement  de  l'in- 
fluence grandissante  de  Mme  de  Maintenon  sur 
le  monarque  à  son  déclin.  Aussi  son  dépit  s'exhale- 
t-il  sans  ménagement,  dans  les  lettres  qu'elle 
ne  croit  pas  destinées  à  la  publicité,  et  où  libre- 
ment s'épanchent  ses  rancœurs. 

Si  le  duc  de  Berry  n'est  pas  bossu,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  la  «  vieille  guenipe  »,  qui  n'a  pas  été 
chargée,  «  fort  heureusement  »,  de  son  éduca- 
tion. «  La  guenipe  »  voulait  bien  faire  déclarer 
son  maudit  mariage  (avec  Louis  XIV),  mais  le  roi 
n'a  pas  voulu  y  consentir...  » 

a  II  y  a  longtemps  qu  on  Va  accusée  (V  aimer  les 
femmes.  »  Calomnie  toute  gratuite,  jamais  pareille 
accusation  n'ayant  été  portée  et  a  fortiori  prouvée 
contre  Mme  de  Maintenon. 

Victor  Cousin,  parlant  de  la  seconde  épouse 
de  Louis  XIV1,  a  signalé  «  les  calculs  sans  fin 
de  sa  prudence  mondaine  et  les  scrupules  tardifs 

1.  La  Jeunesse  de  Madame  de  Longueville. 


La.  Chambre  de  Louis  XIV,  à  Versailles. 
(Collection  de  l'auteur.) 

«  Une  grande  arcade  surbaissée,  écrit  Félibien,  sert,  du  côté 
de  l'occident,  vis-à-vis  des  fenêtres,  à  augmenter  la  profondeur 
de  cette  chambre,  pour  y  placer  plus  commodément  le  lil  du 
Roi.  Le  lil  est  d'un  dessin  aussi  beau  (pic  magnifique  :  il  est 
de  velours  cramoisi,  cou\ert  de  broderie  si  tissue  d'or,  qu'à 
peine  on  peut  en  reconnaître  le  fond.  »  Le  lil  royal  s'appuyail 
au  mur  par  son  chevet  :  une  balustrade,  où  s'ouvraient  deux 
passages,  le  séparai!  du  reste  <lc  la  chambre. 
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d'une  piété  qui  vient  toujours  à  l'appui  de  sa  for- 
tune ».  Madame  ne  s'embarrasse  pas  de  tant  de 
périphrases.  «  Après  la  mort  de  la  reine,  écrit- 
elle,  Louis  XIV  crut  triompher  de  la  vertu  même 
en  couchant  avec  la  vieille  {mùtterchen)  ;  cela  avait 
lieu  toutes  les  après-midi.  Elle  le  gagna  au  point 
de  l'amener  enfin  à  l'épouser,  ce  qui  eut  lieu.  » 

Madame  était  moins  affirmative  une  vingtaine 
d'années  auparavant;  à  sa  tante,  qui  l'interrogeait 
sur  ce  point,  elle  répondait  :  «  Vous  désirez  savoir 
s'il  est  vrai  que  le  Roi  soit  marié  à  Mme  de  Main- 
tenon.  Je  ne  puis  vous  le  dire  positivement  ;  peu  de 
personnes  s'en  doutent,  mais  tant  que  le  mariage 
n'est  pas  déclaré,  j'ai  peine  à  y  croire.  A  la  ma- 
nière dont  les  mariages  sont  arrangés  ici,  je  pense 
que,  s'ils  étaient  mariés,  leur  amour  ne  serait  pas 
aussi  vif,  à  moins  que  le  secret  ne  donne  un 
ragoût,  que  d'autres  n'éprouvent  pas  dans  un  ma- 
riage au  grand  jour.  » 

Un  an  après,  elle  n'en  sait  guère  davantage; 
elle  n'a  pu  apprendre  «  si  le  Roi  a,  oui  ou  non, 
épousé  la  Maintenon.  Beaucoup  de  gens  disent 
qu'elle  est  sa  femme  et  que  l'archevêque  de  Paris 
les  a  unis  en  présence  du  confesseur  du  Roi  et  du 
frère  de  la  Maintenon;  mais  d'autres  prétendent 
que  ce  n'est  pas  exact  et  il  est  impossible  de 
savoir  la  vérité.  Cependant,  une  chose  est  cer- 
taine, c'est  que  jamais  le  Roi  n'a  eu  pour  aucune 
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maîtresse  la  passion  qu'il  ressent  pour  celle-ci; 
c'est  quelque  chose  de  curieux  de  les  voir  en- 
semble :  est-elle  dans  un  endroit,  il  ne  peut  rester 
un  quart  d'heure  sans  lui  glisser  quelques  mots  à 
l'oreille,  ou  sans  lui  parler  en  cachette,  bien  qu'il 
ait  passé  toute  la  journée  auprès  d'elle...  » 

D'après  les  confidences  faites  à  Saint-Simon  ' 
par  le  valet  de  chambre  du  roi,  et  aussi  d'après 
un  passage  des  Mémoires  de  l'archevêque  de  Sens, 
Languet  de  Gergy,  le  mariage  de  Louis  XIV  avec 
Mme  de  Maintenon  aurait  été  célébré  secrète- 
ment, sans  aucun  contrat  ni  stipulation.  L'arche- 
vêque de  Paris,  Harlay  de  Chanvallon,  avait  donné 
la  bénédiction  aux  époux,  en  présence  seulement 
de  Monchevreuil  et  de  Louvois.  D'autres  ne  font 
pas  mention  du  ministre,  et  citent  comme  second 
témoin  le  premier  des  quatre  valets  de  chambre, 
«  le  plus  fidèle  et  le  plus  attaché  au  Roi  qu'il  eût 
su  trouver  »,  Bontemps, gouverneur  de  Versailles 
et  de  Marly.  La  cérémonie  avait  été  célébrée  dans 
la  nuit  du  12  juin  Lb84,  par  le  Père  de  La  Chaise, 
qui  avait  conseillé  le  mariage  2. 

Nous  connaissons  tous  les  arguments  qu'on  a  fait 


1.  Mémoires,  édition  Chéklel  et  A.  Régnier,  1873, 11,428;  XII,  99. 

2.  Saint-Simon  dit  :  «  Dans  l'hiver  de  1683  à  1684  »>  ;  d'autres 
ont  indiqué  la  fin  de  1685,  le  6  janvier  1686,  etc.  Théophile  La- 
vallée,  l'historiographe  le  plus  autorisé  de  Mme  de  Maintenon, 
donne  la  date  que  nous  adoptons  :  12  juin  1684. 


Le  Père  de  Lacbaise,  Confesseur  de  Louis  XIV. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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Vaioir  contre  l'existence  de  cette  union  morgana- 
tique; nous  les  discuterons  peut-être  un  jour  dans 
un  travail  distinct.  Ce  qui,  jusqu'à  plus  ample 
informé,  nous  fait  pencher  en  faveur  de  l'opinion 
de  Saint-Simon,  partagée  par  nombre  d'histo- 
riens modernes,  c'est,  autre  la  garantie  des  té- 
moignages directs  recueillis  par  le  duc  historien, 
l'anecdote  consignée  par  le  marquis  d'Argen- 
son,  dans  ses  Mémoires  K  Parlant  de  Mme  de 
Maintenon,  le  noble  écrivain  s'exprime  en  ces 
termes  : 

Quoi  qu'on  ait  dit,  le  roi  avoit  très  certainement  épousé 
cette  dame.  Il  n'y  avoit  pas  apparence  de  le  déclarer: 
mais  elle  ne  vouloit  pas  souffrir  d'actes  contraires  à  ses 
droits.  C'est  une  loi  que  nul  ne  peut  être  couché  sur  le 
lit  de  la  Reine  que  le  Roi,  quand  il  s'agiroit  de  la  vie  la 
plus  précieuse  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  après  Sa 
Majesté,  comme  on  va  le  voir.  En  effet,  Mme  la  duchesse 
de  Bourgogne  se  trouva  très  mal  chez  Mme  de  Mainte- 
non.  On  n'eut  pas  le  temps  de  la  porter  chez  elle,  mais 
Mme  de  Maintenon  ne  voulut  point  qu'on  la  mît  sur  son 
lit  et  arrangea  bien  vite  des  carreaux  sur  un  sopha,  pour 
sauver  toute  atteinte  uses  prérogatives. 

A  la  Cour,  où  les  prérogatives  du  lit  étaient 
singulièrement    plus    rigoureuses    qu'à  la    ville, 

l.  T.  1, 100. 
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s'étendre  sur  le  lit  de  la  reine  était  regardé 
comme  un  sacrilège.  Mme  de  Maintenon  ne  se 
fut  pas  permis  cette  liberté,  si  elle  n'avait  pas  été. . . 
la  Reine. 

En  tout  cas,  si  elle  ne  porta  pas  le  titre  de 
reine,  elle  reçut  tous  les  hommages  que  compor- 
tait cette  dignité. 

La  Palatine  raconte  à  sa  tante  qu'elle  a  rendu 
visite  à  la  duchesse  de  Bourgogne,  puis  à  Mme  de 
Maintenon  :  elle  a  trouvé  celle-ci  «  assise  à  table 
comme  une  reine,  dans  un  siège  à  bras  ».  Qu'on 
est  loin  du  temps,  poursuit-elle  non  sans  aigreur, 
où  le  Roi  était  venu  me  prier  de  permettre  que 
Mme  Scarron1  mangeât  avec  moi,  pour  cette  fois 
seulement,  afin  qu'elle  put  couper  les  aliments 
au  duc  du  Maine  encore  enfant!...  Quand  le  Roi 
va  se  promener  au  jardin,  la  dame  est  assise  dans 
une  chaise  à  porteurs,  qu'on  a  mise  sur  quatre 
roues;  quatre  forts  gaillards  la  traînent.  Le  Roi 
marche  à  côté,  comme  son  laquais,  et  chacun  suit 

1.  La  Palatine  ne  manquait  pas  une  occasion  de  rappeler 
que  Mme  de  Maintenon  avait  commencé  par  être  Mme  Scarron. 
On  avait  représenté  à  la  Cour  Jodelet,  maître  et  valet.  «  Si  on 
avait  dit,  écrivait-elle,  à  la  duchesse  de  Bourgogne,  que  c'était 
son  oncle  qui  avait  fait  cette  comédie,  elle  aurait  été  forl  sur- 
prise et  cependant,  du  moment  qu'elle  appelle  Mme  de  Main- 
tenon sa  tante,  il  faut  bien  reconnaître  que  Scarron  est  son 
oncle,  vu  qu'il  était  le  mari  de  celle-ci.  »  Lettre  du  27  jan- 
vier 1701. 
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à  pied...  »  Quel  scandale  !  N'est-ce  pas  le  monde 
renversé  ?  Mais  «  la  dame  »,  comme  elle  l'appelle, 
sur  un  ton  de  mépris,  devait  lui  causer  de  bien 
autres  soucis. 

Un  des  griefs  principaux  que  la  Palatine  arti- 
cule contre  sa  rivale  détestée,  c'est  la  violation 
du  secret  de  sa  correspondance.  A  l'entendre, 
c'est  cette  vieille  ordure  (sic)  qui  ouvre  toutes  ses 
lettres,  les  dénature  et  s'en  sert  pour  la  tourmen- 
ter; a  elle  est  capable  de  tout  au  monde  et  feint 
la  dévotion.  Le  roi  craint  horriblement  le  diable; 
ignorant  dans  '  les  choses  de  sa  religion,  il  ne 
croit  que  ce  que  la  dame  lui  fait  accroire;  car,  de 
sa  vie,  il  ne  lit  une  ligne  :  il  donne  tout  à  lire  à 
la  dame,  aux  ministres  et  au  confesseur,  qui  lui 
font  rapport  du  contenu...  Il  est  certain  que  la 
vieille  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  diable;  sans  quoi 
elle  ne  serait  pas  si  méchante  de  faire  du  mal  à 
tout  le  monde  et  empoisonner  les  gens.  » 

Cette  fois,  c'est  dépasser  la  mesure.  S'il  fallait 
sur  parole  croire  la  Palatine,  personne  à  la  Cour 
ne  doutait  que  Mme  de  Maintenon  eût  fait  admi- 
nistrer du  poison  à  Louvois  et  à  Mansart  :  «  le  pre- 
mier, pour  avoir  conseillé  au  roi  de  faire  un  voyage 
sans  elle;  le  second,  pour  avoir  voulu  conseiller 
au  roi  de  donner  les  postes  aux  banquiers.  » 

Est-il  besoin  de  faire  justice  de  pareilles  impu- 
tations ?  Louvois,  la  science  moderne  Ta  péremp- 

11 
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toirement  établi1,   a  succombé   à  une   apoplexie 
pulmonaire;  quant  à  Mansart,  il  fut  emporté  par 
une  crise  de  coliques  néphrétiques  2  :  d'un  em- 
poisonnement, pas  la  moindre  trace  chez  les  deux 
personnages.  Une   fois    de    plus,    Madame    s'est 
laissé  emporter  par  sa  haine  et  ses  préventions. 
Mais  voici  qui   est  bien   féminin  :  la  Palatine 
s'est  informée  de  l'âge  de  son  ennemie,  et  elle  a 
eu  la  joie  d'apprendre  qu'elle  était  son  ainée,  ce 
qui  lui  donne  tout  espoir  de  lui  survivre.  «  On  dit 
qu'elle   n'a   que   cinquante-six    ans;  ceux    (fui    le 
disent  .prétendent  le  savoir  très  bien;  mais,  selon 
d'autres,  elle  a  juste  soixante  ans;  et  malheureu- 
sement elle  n'a  pas  davantage...  »  Quelques  an- 
nées plus  tard,  elle  ne  sait  plus  au  juste  l'âge  de 
Mme  de  Maintenon,  mais  «  elle  ne  doit  pas  être 
très  vieille,  car  il  n'y  a  pas  encore  six  ans  que 
Dame  Catherine  l'a   quittée  ».  Jungfer  Katherin, 
nous  apprend  l'éditeur  allemand,  indique  cet  état 
particulier    des     femmes    qu'exprimait    le    mot 
xarapuap-off  (catarrhus),  «  flux  périodique  de  sang  ». 
Grâce  à  Madame,  il  n'est  plus  permis  d'ignorer 
la  date  de  la  ménopause   chez  Mme   de  Mainte- 
non3. 

1.  Cf.  Poisons  el  Sortilèges,  des  docteurs  Cabahb»  et  L.  Nass,  et 
les  Indiscrétions  de  VHislvire,  t.  IV. 

2.  Chronique  médicale,  1910,399. 

3.  24  juillet  3  678.  (/?.  H.,  fascic.  116.) 


Madame  de  Maintenon,  Institutrice  de  Saint-Cyi 

(Collection  de  l'auteur.) 
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Mais  nous  connaissons,  en  outre,  de  son  propre 
aveu,  l'époque  à  laquelle  la  duchesse  d'Orléans 
éprouva  le  même  désagrément  :  Madame  avait 
alors  47  ans. 

Jungfer  Katherin  était  un  sujet  dont  on  s'entre- 
tenait librement  à  cette  époque.  Dans  les  premiers 
temps  de  son  séjour  en  France,  Liselotte  en  avait 
été  fort  choquée  et,  sous  cette  impression,  elle 
mandait  à  sa  tante  :  «  Il  faut  que  je  vous  conte 
encore  quelque  chose  qui,  au  commencement  m'a 
paru  très  étrange.  Ici,  l'on  parle  sans  vergogne 
de  «  Mlle  Catherine  »,  et  la  reine  qui  est  une 
femme  si  honnête,  en  parle  publiquement  à  table 
devant  tous  les  hommes...  «  Demoiselle  Cathe- 
rine, écrivait-elle  un  autre  jour  à  sa  tante,  la 
seule  personne  à  qui  elle  osât  faire  une  pareille 
confidence,  Demoiselle  Catherine  m'a  tout  à  fait 
quittée, je  n'en  suis  pourtant  pas  malade.  Je  crois 
qu'elle  m'a  quittée  plus  tôt,  à  cause  de  toutes  les 
drogues  qu'on  m'a  fait  prendre,  après  que  mon 
mari  m'eut  donné  la  belle  maladie  que  vous  savez 
bien.  » 

S'agit-il  du  mal  français  et  Monsieur  aurait-il 
été  avarié?  Le  passage  est  terriblement  explicite; 
mais  passons  faute  d'informations  suffisantes,  et 
revenons  aux  aménités  dont  Madame  est  si  pro- 
digue vis-à-vis  de  celle  qui  fut,  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  sa  bête  noire. 
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Un  jour  qu'elle  rendait  visite  à  Mme  de  Main- 
tenon,  la  Palatine  lui  trouve  une  mine  florissante 
et  constate,  non  sans  amertume,  que  ses  yeux  ont 
conservé  toute  leur  vivacité1  ;  mais,  ajoute-t- 
elle  malignement,  «  elle  maigrit  affreusement,  de 
sorte  que  l'os  de  son  derrière  perce  presque  la 
peau  ».  L'amaigrissement  était-il  à  la  mode  chez 
les  reines  ?  Probablement,  car  «  la  pauvre  reine 
d'Angleterre  »  présentait,  dans  le  même  temps, 
tous  les  symptômes  de  la  consomption.  A  ces 
deux  «  sylphes  »,  Madame  aurait  voulu  pouvoir 
donner  toute  la  graisse  de  son  ventre,  de  ses 
hanches  et  de  son  ...séant.  Ce  serait,  dit-elle, 
«  nous  rendre  mutuellement  service,  et  elles  ne 
risqueraient  pas  de  s'écorcher  le  derrière  en  s'as- 
seyant  » .  Lourde  est  son  ironie,  mais  elle  n'est  pas 
Allemande  pour  rien. 

Quelle  joie,  si  elle  eût  pu  entendre  sonner  la 
dernière  heure  de  celle  qui  fut  son  constant  cau- 
chemar !  Une  fois,  elle  crut  le  moment  venu  et 
bruyamment  elle  éclata  en  transports  indécents. 
Le  27  février  1695,  à  6  heures  du  soir,  Monsieur 
(son  mari)  lui  apportait  la  «  bonne  nouvelle  »  ; 
mais  était-elle  vraie,  elle  craignait  fort  que  non. 
Cette  nouvelle,  c'était  que  la  vieille  ordure  avait 
un  cancer  à  la  matrice  (mut/erkrebs)  !  «  Ce  serait 

1.  Sur  les  yeux  de  Mme  de  Maintenon,   v.    les  Souvenirs  de 
Mlle  d'Auraale,  édition  Haussonville,  VI-VII,  IX,  etn, 


Suvi'-Cyh,  au  temps  de  Mme  de  Maintenon. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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un  grand  bonheur,  si  c'était  réel  »  ;  mais  elle 
n'osait  y  croire  '. 

Maintes  fois  elle  s'était  aperçue  que,  lorsque 
la  dame  «  craint  que  son  mari  ne  lui  échappe, 
elle  fait  semblant  d'être  à  la  mort,  afin  de 
l'attendrir  et  de  le  ramener  à  elle;  puis,  quand 
cela  est  fait,  elle  redevient  fraîche  et  bien  por- 
tante ». 

Ne  disait-on  pas  que  «  le  médecin  qui,  l'an 
dernier,  a  été  renvoyé,  a  encouru  cette  disgrâce, 
pour  avoir  dit  au  grand  homme  de  ne  pas  cou- 
cher avec  la  vieille,  à  cause  de  son  état  tout  à 
fait  malsain?  C'est  ce  qu'elle  n'a  pu  pardonner, 
et  elle  n'a  eu  de  cesse  qu'elle  n'ait  fait  renvoyer 
le  médecin.  Pour  empêcher  de  tels  avis  à  l'avenir, 
elle  a  fourni  au  mari  un  médecin  de  son  choix, 
lequel  ne  donnera  point  de  conseils  contraires  ». 
«    Elle  (Mme   de  Maintenon),  ajoute  la  Palatine, 

1.  Mme  de  Maintenon  écrivait  à  son  amie,  Mme  de  Glapion, 
en  1705  :  «  On  commence  à  entrer  chez  moi  vers  sept  heures 
et  demie.  C'est  d'abord  M.  Mareschal...  »  Le  biographe  de  Ma- 
reschal  accompagne  la  citation  de  cette  remarque  :  «  Pour  que 
Mareschal  vînt  tous  les  jours  chez  Mme  de  Maintenon,  il  fallait 
qu'elle  fût  atteinte  d'une  des  maladies  spéciales  à  son  sexe, 
car  la  cure  de  ces  affections,  dédaignée  par  la  Faculté,  incom- 
bait aux  chirurgiens.  »  Il  ne  semble  pas,  cependant,  que  la 
marquise  ait  été  affligée  du  mal  dont  la  gratifie  Madame  ;  mais 
«  si  Mme  de  Maintenon  ne  souffrait  pas  d'un  mal  aussi  grave, 
elle  était  sujette  aux  hémorroïdes.  »  Cf.  Georges  Mareschal,  par 
le  comte  Mareschal  de  Bièvre,  153-4. 


Dames  et  Demoiselles  de  Sàint-Cyr. 

(Dessin  de  Ciievignard,  d'après  une  gravure  du  temps.) 
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est  comme  Cléantis,  de  Y Amphytrion,  et  (comme 
lui)  pourrait  dire  : 

Je  me  moque  des  médecins 
Avec  leurs  raisonnements  fades  ; 
Qu'ils  règlent  ceux  qui  sont  malades 
Sans  vouloir  gouverner  les  gens  qui  sont  bien  sains. 
Ils  se  mêlent  de  trop  d'affaires 
De  prétendre  tenir  nos  chastes  feux  gênés. 

Ces  raisons  sont  raisons  d'extravagantes  tètes. 

Et  les  médecins  sont  des  bêles. 

Et  voilà  comment  Mme  de  Maintenon  avait  ren- 
voyé le  premier  médecin,  parce  qu'étant  une  bête  ! 

Pour  ce  qui  touche  aux  médecins,  nous  avons 
assez  dit  ce  que  Madame  en  pensait,  pour  être 
dispensé  d'accompagner  du  moindre  commentaire 
ce  nouveau  brocard  à  leur  adresse.  Si  elle  en  eùl 
pu  trouver  un  pour  la  débarrasser  de  son  obses- 
sion, nul  doute  qu'elle  n'eût  eu  recours  à  ses  bons 
offices;  mais  Mme  de  Maintenon,  trompant  toutes 
les  prévisions,  s'obstinait  à  vivre  au  delà  du  terme 
normal  de  l'existence  humaine,  et  son  implacable 
rivale  avait  fini  par  s'en  accommoder1. 

1.  V.  une  lettre  de  Madame  à  la  duchesse  de  Ventadour, 
écrite  de  Fontainebleau,  le  10  août  1712,  et  où  la  Palatine  se 
montre  «  très  aise  que  Mme  de  Maintenon  soit  contente  d'elle  ». 
Catalogue  Charavay,  20  janvier  1890. 
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Elle  en  vint  à  lui  souhaiter  une  longue  vie  à 
cause  du  Roi  ;  car  elle  voyait  que  Sa  Majesté  avait 
un  tel  amour  pour  sa  seconde  épouse,  qu'il  ne  sur- 
vivrait certainement  pas  à  sa  disparition  et,  si  le 
roi  mourait,  tout  irait  plus  mal  que  devant. 

Parlant  de  Mme  de  Maintenon,  on  eût  été  sur- 
pris que  la  Palatine  ne  fit  pas  au  moins  une  allu- 
sion à  Saint-Cyr,  sa  fondation,  son  œuvre  de  pré- 
dilection. Notre  princesse  en  parle,  en  effet,  mais 
pour  relater  les  mœurs  scandaleuses  dont  elle  est 
le  théâtre  :  «  les  jeunes  filles  y  sont  tombées 
amoureuses  les  unes  des  autres,  et  on  les  a  prises 
sur  le  fait.  Mme  de  Maintenon  en  aurait  pleuré 
amèrement,  et  aurait  fait  exposer  toutes  les  re- 
liques, pour  chasser  le  démon  de  la  luxure.  On  a 
envoyé  un  prédicateur,  pour  faire  un  sermon 
contre  l'impudicité,  mais  ce  prêtre  a  dit  lui-même 
de  si  vilaines  choses,  que  les  jeunes  filles  vrai- 
ment modestes  n'ont  pu  les  entendre  et  sont  sor- 
ties de  l'église,  tandis  que  les  coupables  n'ont  pu 
s'empêcher  de  rire.  »  De  qui  Madame  tenait-elle 
l'information?  Il  n'importe;  quoi  qu'il  en  soit 
Mme  de  Maintenon  y  avait  mis  bon  ordre,  dès 
qu'elle  en  avait  été  avisée. 

Ayant  découvert  qu'il  existait  «  des  amitiés  par- 
ticulières »  entre  une  des  dames  de  Saint-Louis  et 
une   demoiselle,  lesquelles,   pour    se  voir,  quit- 
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taient,  pendant  la  nuit,  leurs  chambre  et  dortoir, 
elle  chassa  la  demoiselle,  ainsi  qu'une  servante 
qui  facilitait  leur  commerce.  Quant  à  la  dame  de 
Saint-Louis,  elle  fut  condamnée  à  garder  le  cachot 
pendant  le  reste  de  l'année;  une  converse  en  avait 
la  clef  et  Fallait  prendre  pour  la  mener  aux  «  obser- 
vances», puis  la  renfermait  ensuite  dans  sa  cel- 
lule ' .  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  au'surplus  ?  Que 
le  vice  saphique  est  de  toutes  les  civilisations, 
de  toutes  les  époques.  Si  les  contemporaines  de 
Louis  XIV  ont  sacrifié  au  culte  de  Sapho  2,  ce 
ne  fût,  on  peut  l'affirmer,  qu'une  anomalie,  une 
exception. 

Un  autre  jour,  on  découvrait  un  véritable  com- 
plot à  Saint-Cyr.  Une  des  bleues,  c'est-à-dire  une 
des  jeunes  filles  portant  des  rubans  bleus  —  il 
y  avait  les  rouges,  les  jaunes  et  les  vertes3, — 

1.  Mémoires  de  Manseau,  intendant  de  la  Maison  royale  de 
Saint-Cyr  (Versailles,  1902). 

2.  Cf.  Primi  Visconti,  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis    XIV,    275-6. 

3.  Les  demoiselles  de  Saint-Cyr  étaient  séparées  en  quatre 
classes,  qu'on  distinguait  par  la  couleur  des  rubans  dont  leur 
coiffure  était  nouée.  Dans  chaque  classe  on  faisait  une  instruc- 
tion et  un  travail  différents,  selon  l'âge  des  jeunes  filles,  ob- 
servant, autant  que  possible,  qu'elles  fussent,  dans  chacune, 
de  même  taille.  Les  plus  grandes  eurent  les  rubans  rouges  en 
partage  ;  les  secondes,  les  jaunes  ;  les  troisièmes,  le  vert  et 
les  plus  petites,  le  bleu;  ce  qui  changea  parla  suite  à  l'égard 
des  grandes,  qui  échangèrent  avec  les  petites.  (Mémoires  de  Man- 


Demoiselles  de  Saiht-Cttr  et  Dame  de  Saint-Louis. 
(D'après  l'ouvrage  île  Th.  Lavallée.) 
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avait  résolu  d'empoisonner  sa  maîtresse.  On 
amena  l'inculpée,  on  lui  lut  sa  sentence  de  mort. 
Mme  de  Maintenon,  qui  siégeait  comme  prési- 
dente de  ce  tribunal  improvisé,  usa  de  son  droit 
de  grâce,  mais  elle  condamna  la  coupable  à  être 
déshabillée  et  fouettée  :  on  la  fouetta  jusqu'au 
sang,  puis  on  lui  rasa  la  tête  et  on  l'envoya  à  Pa- 
ris, au  Refuge. 

Sur  chaque  personnage  en  crédit,  comme  sur 
chaque  institution  en  faveur,  Madame  dit  son  mot 
et  sa  malignité  exulte  de  les  pouvoir  prendre  en 
défaut. 

Mlle  de  Luxembourg  n'est  qu'  «  une  entremet- 
teuse de  qualité  ». 

Mme  la  duchesse  (Mlle  de  Nantes,  fille  légitimée 
de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montespan),  «  mange, 
boit,  joue  au  lansquenet  et  dit  du  mal  de  tout  le 
monde  ».  Toute  sa  vie,  la  Palatine  détesta  cette 
bru,  «  fausse  comme  le  diable  »  et  élevée  dans 
des  idées  si  arrogantes,  qu'elle  ne  voyait  personne 
au-dessus  d'elle.  Epouse  comme  mère,  elle  ne 
s'est  jamais  tenue  à  son  rôle  :  «  la  mère  élève  les 

seau,  9-10  ;  Souvenirs  de  Mlle  d'Aumale,  sur  Mme  de  Maintenon, 
XV  et  XXXIII;  Mémoires  sur  Mme  de  Maintenon,  par  Languet  de 
Gergy,  210  et  suiv.,  in  la  Famille  d'Aubiané  et  Mme  de  Maintenon, 
par  Th.  Lavallée,  Paris,  1863  ;  De  Broc,  la  France  sous  l'ancien 
régime,  t,  11,58-59.) 
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enfants  de  telle  façon  qu'on  n'en  retire  que  honte 
et  mépris.  Cette  femme,  cette  paresseuse  s'est  fait 
faire  un  lit  de  repos,  sur  lequel  elle  s'étend  pour 
jouer  au  lansquenet...  Elle  joue  couchée,  elle 
mange  et  lit  couchée  ;  en  un  mot,  elle  passe  sa 
vie  dans  cette  posture...  Cette  femme  mange  tant 
que  l'on  n'en  croit  pas  ses  yeux;  elle  tient  cela  de 
son  père  et  de  sa  mère.  Ses  filles  aussi  sont  ainsi 
faites;  elles  mangent  jusqu'à  ce  qu'elles  ren- 
dent et  recommencent  après:  c'est   écœurant!  » 

Tantôt  elle  gourmande  sa  fille  sans  motif;  une 
autre  fois,  elle  approuve  tout  ce  qu'elle  fait,  sans 
plus  de  raison.  Elle  permet  à  une  autre  de  ses 
filles,  Mlle  de  Valois,  de  rester  toute  la  journée 
sans  corset,  et  quand  Madame  revient,  vite  on 
cherche  le  corset  pour  le  remettre.  La  méchante 
gale  n'adoucit  son  venin  qu'à  l'égard  de  Mlle  de 
Charolais,  qu'elle  se  contente  de  trouver  «  amou- 
reuse comme  une  chatte  ». 

Mme  de  Condé,  une  princesse  du  sang,  est  plus 
maltraitée;  n'a-t-elle  pas  osé  se  montrer  à  M.  de 
Luxembourg 

dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil? 

M.  de  Luxembourg  se  trouvait  avec  Guitaut,  le 
prince  étant  présent,  dans  la  chambre  de  la  femme 
de  ce  dernier. 


lÈii  Bill  t*^-™  ■"■«■'«■<■ '~r''««> *■>»«>* 


La  Duchesse  (I'Okléans,  épouse  du  Régi  ht. 
(Collection  de  l'auteur.) 


Il' 
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On  appelle  Monseigneur,  qui  avait  alors  beau- 
coup d'affaires  sur  les  bras.  La  Princesse  était 
couchée.  M.  de  Luxembourg  se  tenait  debout  au 
chevet,  et  Guitaut  au  pied  du  lit.  Ils  causaient 
très  sérieusement  des  affaires  de  M.  le  Prince. 

Tout  à  coup  la  Princesse  dit  :  «  Il  est  vrai, 
Mgr  le  Prince  est  un  grand  homme,  mais  fait-il 
bien  de  laisser  une  femme  comme  moi  sans  le 
devoir  de  mari  ?  Voyez  comme  je  suis  faite  !  »  Sur 
quoi,  rejetant  d'un  coup  la  couverture,  elle  resta 
là  tout  de  son  long,  complètement  nue. 

M.  de  Luxembourg  dit  que  Guitaut  et  lui  de- 
meurèrent interdits,  qu'ils  n'ouvrirent  plus  la 
bouche,  mais  que  tous  deux  se  hâtèrent  de  quit- 
ter la  place...  Joseph  en  avait  agi  de  même  avec 
MmePutiphar. 

A  la  date  du  12  février  1699,  l'officieux  Dan- 
geau  rapportait  : 

Une  daine  de  la  Cour  a  fait  une  confidence  à  son  mari, 
qui  a  fait  chasser  beaucoup  de  domestiques,  et  sa  trop 
grande  bonne  foi  lui  a  fait  nommer  ses  amants  :  cela  a 
fait  beaucoup  de  désordre  et  a  paru  sans  exemple. 

Sans  exemple,  c'est  peut-être  trop  ou  pas  assez 
dire.  Beaucoup  de  maris,  dans  le  grand  monde, 
faisaient   contre    infortune    bon    cœur;    certains 
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ne, se  faisaient  pas  faute  de  rire,  comme  M.  de 
Nesle  ou  M.  de  Villequier,  en  écoutant  les  noms 
des  amants  de  leur  femme. 

L'historiographe-courtisan  tait  le  nom  de  la 
dame,  la  Palatine  se  montre,  à  son  ordinaire, 
moins  discrète:  il  s'agit  de  Mme  de  Monaco,  dont 
la  conduite  avec  son  mari  avait,  parait-il,  été  plus 
qu'étrange.  «  D'abord,  elle  ne  pouvait  le  sentir, 
puis  elle  est  devenue  amoureuse  folle  de  lui  et, 
par  amour  (!),  lui  a  confié  qu'elle  avait  couché 
avec  dix  ou  douze  personnes  :  avec  M.  de  Bar- 
bezieux,  par  complaisance  pour  sa  mère,  afin  de 
tirer  de  lui  de  l'argent;  avec  La  Carte  (Thibault  de 
la  Carte,  un  des  favoris  du  duc  d'Orléans),  pour 
savoir  les  secrets  de  Monsieur;  avec  M.  le  Dau- 
phin, pour  être  initiée  aux  affaires  et  secrets 
d'État;  avec  M.  de  Ravetot,  par  curiosité,  sur  ce 
qu'on  lui  avait  dit  qu'il  était  conformé  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  singulière;  avec  le  duc  de  Ro- 
quelaure,  par  badinerie;  avec  trois  pages  de  la 
grande  écurie,  pour  rendre  leurs  amants  jaloux... 
Il  y  en  a  encore  quelques-uns,  ajoute  la  bonne 
langue,  que  j'ai  oubliés, et  dont  l'histoire  est  tout 
aussi  curieuse  '.  » 

C'est  de  Mme  de  Monaco  que  la  babillarde  pré- 
tendait tenir,  que  le  Grand  Roi  n'était  pas  «  grand 
en  toutes  choses.  En  fait  d'abcès,  Sa  Majesté  était 

1.  H.  H.,  novembre-décembre  1896. 


Louis   XIV. 
[Estampe  deTépoquc;  collection  G.  Mas 
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effrayante.  S'il  se  fût  agi  d'un  abcès  ordinaire,  on 
aurait  pu  le  guérir  avec  du  pain  beurré  mâché 
{gekewet  butterbrod),  mais  c'était  une  espèce  de 
charbon  tel  qu'on  en  a  en  temps  de  peste  et  que 
les  chirurgiens  d'ici  appellent  un  anthrax».  (Elle 
écrit  en  français  :  en  tract.) 

Ce  n'est  pas  l'unique  fois  où  la  belle-sœur  de 
Louis  XIV  se  permet  d'attenter  à  la  majesté 
royale  :  le  31  avril  1701,  elle  mandait  à  une  de  ses 
correspondantes,  que  le  roi  a  perdu  toutes  ses 
dents;  il  se  drogue  continuellement1,  monte 
néanmoins  à  cheval  tous  les  jours,  mais  ne  chasse 
plus  le  cerf.  Entre  temps,  elle  donne  un  de  ses 
menus,  qui  est  véritablement...  pantagruélique. 
Elle  vit  un  jour  le  roi  manger  quatre  pleines 
assiettes  de  soupes  diverses,  un  faisan  entier,  une 
perdrix,  une  grande  assiette  de  salade,  deux 
grandes  tranches  de  jambon,  du  mouton  au  jus  et 
à  l'ail,  une  assiette  de  pâtisserie,  sans  préjudice 
du  fruit  et  des  œufs  durs;  car  le  roi,  ainsi  que  Mon- 
sieur, aimait  beaucoup  les  œufs  durs.  Après  de 
pareils  exploits  gastronomiques,  on  ne  s'étonne 
plus  de  voir  Louis  XIV  incommodé  par  un  excès 


1.  Los  jours  de  médecine  du  roi  revenaient  «  tous  les  mois 
au  plus  loin  »,  dit  Saint-Simon  ;  et  c'était  une  faveur  toute  spé- 
ciale que  d'être  reçu  dans  la  garde-robe.  D'après  Dangeau, 
c'était  le  dernier  juur  de  la  lune  que  s'effectuait  la  purgation 
mensuelle  de  Sa  Majesté. 
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de  nourriture.  Quel  estomac  aurait  résisté  à  une 
pareille  surcharge  ? 

On  s'est  souvent  extasié  sur  la  capacité  gas- 
trique du  goinfre  royal,  sur  cet  appétit  bourbo- 
nien qui  fait  encore  notre  étonnement  ;  mais  le 
Roi  n'est  pas  une  exception  à  son  époque,  tant 
s'en  faut  '.  «  La  reine-mère,  écrit  Madame,  avait 
l'habitude  de  manger  énormément  quatre  fois  par 
jour...  c'est  ce  qui  a  été  cause  du  cancer  qui  lui 
est  venu  au  sein.  »  Pathogénie  des  plus  contes- 
tables, est-il  besoin  de  le  dire. 

L'auteur  des  Maximes,  La  Rochefoucauld,  n'était 
pas,  lui  non  plus,  ennemi  de  la  bonne  chère  (il 
devint  goutteux,  du  reste),  à  en  juger  par  cette 
lettre,  qu'il  adressait  à  Mme  de  Sablé  :  «  Comme 
on  ne  fait  rien  pour  moi,  je  vous  demande  un 
potage  aux  carottes,  un  ragoût  de  mouton  et  un 
de  bœuf...  de  la  sauce  verte  et  un  autre  plat,  soit 
un  chapon  aux  pruneaux  ou  telle  autre  chose  que 
vous  jugerez  digne  de  votre  choix;  si  je  pouvois 
espérer  deux  assiettes  de  confitures,  dont  je  ne 
méritois  pas  de  manger  autrefois,  je  croirois  vous 
être  redevable  toute   ma   vie  ;  j'envoie   donc  sa- 

1.  V.  un  menu  de  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  dans  les  Mé" 
moires  de  Manseau,  précités,  p.  164,  et  un  curieux  travail  sur 
l'alimentation  au  temps  de  Molière,  d'Henry  Laufer,  paru  dans 
le  Journal  de  diététique  et  de  bactériolhérapie,  janvier  1911. 


Louis  XIV  a  table. 


Repas  offert  par  Louis  XIV,  aux  Princes  et  Princesses  de  la  Cour,  à  l'occasion 
du  mariage  du  Duc  de  Berry  avec  Mlle  d'Orléans,  le  6  juillet  1710. 

(D'après  un   Almanach  de  1711.) 


«  La  tahle  royale,  de  forme  rectangulaire,  était  dressée  au  milieu  du  salon  :  le  Roi 
-  v  asseyait,  tare  aux  fenêtres  A  sa  droite  et  à  sa  gauche  prenaient  place  le  Grand 
Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne,  la  duchesse  sa  femme  et  le  duc  de  Berry. 

«  La  duchesse  d'Orléans  (Madame)  occupait  le  bout  de  table  de  droite;  le  futur 
régenl  et  sa  femme,  celui  de  gauche  ;  le  grand  côté  opposé  à  celui  que  garnissait 
la  famille  royale  restait  libre. 

«  Derrière  Louis  XIV,  se  tenaient  debout  le  capitaine  des  gardes  en  quartier  et  le 
premier  gentilhomme  de  la  chambre.  Plusieurs  gardes  du  corps  la  carabine  sur 
l'épaule  et  le  chapeau  mj^  le  bras,  veillaient  sur  la  personne  du  Roi...  »  {Georges 
Mareschal,  seigneur  de  Bièvre,  chirurgien  el  confident  de  Louis  XIV  1658-1736),  par 
le  C"  Gabriel  Mareschal  m    Bièvre;  Paris.  Pion,  IS06 
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voir  ce  que  je  puis  espérer  pour  lundi  à  midi  '.  » 
Devaient-ils  avoir  un  tempérament  robuste,  ces 
Français  du  dix-septième  siècle,  pour  imposer  à 
leur  estomac  une  pareille  gymnastique  et  pour 
vivre,  par  surcroît,  dans  des  conditions  aussi  an- 
tihygiéniques, plus  antihygiéniques  encore  qu'on 
ne  le  suppose  !  N'est-ce  pas  Madame  qui  se  plaint, 
à  maintes  reprises,  de  ne  pouvoir  dormir,  «  à 
cause  de  la  chaleur  et  des  maudites  punaises  »  ?  La 
princesse  de  Galles  s'en  plaignait,  dans  le  même 
temps,  à  Londres,  et  la  reine  de  Sicile  écrivait 
qu'on  en  avait  trouvé  son  lit  tout  rempli.  Les  en- 
combrantes bestioles  avaient  presque  entièrement 
dévoré  la  jeune  reine  d'Espagne,  lors  de  son  pas- 
sage sur  les  galères  espagnoles  :  la  reine  dont  il 
s'agit  était  la  première  femme  de  Philippe  V. 

Avaient-ils  donc  une  force  particulière  de  ré- 
sistance, nos  bons  ancêtres,  pour  subir,  sans 
faiblir,  outre  les  désagréments  que  nous  venons 
de  signaler,  l'assaut  des  purgations,  saignées  et 
autres  remèdes  plus  ou  moins  débilitants,  dont  on 
les  accablait  ?  Des  gens  que  les  médecins,  raillés 
par  Molière,  n'arrivaient  pas  à  tuer,  devaient 
être,  en  vérité,  des  gars  solides.  Et  ils  n'avaient 
pas  affaire   qu'aux   médecins,  les  empiriques   de 

1.  Lettre  rapportée  dans  la  France  de  l'ancien  régime  :  les 
Usages  et  les  Mœurs,  par  le  vicomte  de  Broc  (Paris,  1889),  137. 
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toute  espèce  venaient  à  la  rescousse.  Ces  char- 
latans les  droguaient  sans  miséricorde,  et  les  dro- 
gues dont  ils  usaient  n'étaient  pas,  tant  s'en  faut, 
toujours  inoiïensives.  Si  leurs  clients  en  réchap- 
paient, c'est  qu'ils  avaient  la  vie  dure. 

Est-ce,  comme  l'a  faitremarquerun  analyste  des 
mœurs  de  la  vieille  France1,  parce  que  la  race 
était  saine  et  vigoureuse, rompue  à  tous  les  exer- 
cices violents,  à  tous  les  sports:  mail,  paume,  équi- 
tation,  chasse  à  courre  ?  Il  y  a  de  cela,  sans  doute. 
Aquatre-vingts  ans,  le  maréchal  de  Duras  dressait 
des  chevaux;  à  quatre-vingt-dix,  Lauzun  faisait 
«  cent  passades  »  au  Bois  de  Boulogne,  sur  un 
poulain  qui  n'avait  pas  encore  été  monté,  et  sur- 
prenait les  spectateurs  par  l'adresse  et  la  fermeté 
avec  lesquelles  il  tenait  et  dirigeait  sa  mon- 
ture. 

On  est  frappé,  en  lisant  Saint-Simon,  du  grand 
nombre  de  «  longévités  » ,  qu'il  fait  défiler  sous  nos 
yeux.  Le  mémorialiste  appartenait,  lui-même  à 
une  famille  où  l'on  arrivait  au  terme  de  l'extrême 
vieillesse  :  sa  mère  vécut  85  ans,  son  père  86  et 
lui-même  devint  octogénaire. 

Ce  n'estpoint  qu'on  ne  mourut  prématurément  : 
au  dix-septième  siècle  comme  de  nos  jours,  la 
mort    subite    était    loin    d'être    rare.    Monsieur, 

1.  André    Le  Breton,    la   «    Comédie  humaine  »  de   Saint-Simon 
Paris,  Société  française  d'imprimerie,  1914. 


Philippe  de  Franck,  Duc  d'Orleams,  dit  -Monsieur, 
(Portrait  de  Larmessin.) 
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frère  du  roi,  avait  succombé  de  cette  façon  :  il 
avait  eu  une  attaque  d'apoplexie,  en  dépit  des 
saignées  et  des  émétiques. 

Le  8  juin  1701,  à  Marly,  le  roi  lui  cherche  que- 
relle et  lui  reproche  la  conduite  scandaleuse  du 
duc  de  Chartres,  qui  délaisse  sa  jeune  femme 
pour  courtiser  Mlle  de  Sery  :  il  lui  répond  que 
lui-même  ne  se  conduisait  pas  mieux  naguère  à 
l'égard  de  la  reine.  Ils  se  disent  l'un  à  l'autre 
leurs  vérités  et  parlent  «  à  pleine  tète  ».  Le  roi 
met  fin  à  la  discussion,  en  menaçant  Monsieur  de 
lui  retrancher  ses  pensions.  Cet  entretien,  très 
animé,  fut  interrompu  par  l'annonce  que  «  la 
viande  était  prête  ». 

Monsieur  arrive  au  souper  les  yeux  étincelants 
de  colère,  la  face  empourprée  ;  il  mange  glou- 
tonnement, selon  son  habitude;  le  soir,  de  retour 
à  Saint-Cloud,  il  soupa  de  même,  sans  compter 
les  friandises  dans  l'intervalle  :  ses  poches  en 
étaient  toujours  pleines,  ainsi  que  les  tiroirs  de 
ses  cabinets,  ou  il  puisait  abondamment,  et  qui 
étaient  copieusement  garnis  de  fruits,  de  sucre- 
ries et  pâtisseries.  Il  s'en  gorgea  à  crever  ;  quel- 
ques heures  après,  il  avait  une  attaque,  et  c'en 
fut  fait  de  lui... 

C'étaient  surtout  les  maladies  épidémiques 
qui  causaient  des  hécatombes:  la  variole,  nolam- 
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ment,  tuait  beaucoup  plus  qu'aujourd'hui,  ou 
défigurait  ceux  qu'elle  ne  tuait  pas. 

Parfois  le  cerveau  recevait  le  contre-coup  de 
l'infection  variolique  :  Mme  Desmarets,  femme 
du  secrétaire  d'Etat  des  finances  de  Louis  XIV, 
apprenant  que  son  mari  est  tombé  en  disgrâce, 
est  prise  de  fièvre,  la  petite  vérole  se  déclare  : 
elle  s'en  relève  folle,  mais  folle  incurable. 

Bien  que  ces  psychoses  toxi-infectieuses  soient 
alors  relativement  rares,  le  monde  de  la  Cour 
a  ses  psychasthéniques  et  ses  dégénérés,  tout 
comme  le  nôtre  :  folie  traumatique,  dépression 
mélancolique,  épilepsie  convulsive,  toute  la 
gamme  des  troubles  nerveux  et  mentaux,  des 
•  plus  graves  aux  plus  bénins,  a  pu  être  observée, 
sinon  étiquetée,  par  nos  ancêtres  professionnels. 

Un  aliéniste,  doublé  d'un  psychologue1,  a 
recherché,  avec  un  soin  particulier,  les  tares  dé- 
génératives  de  tous  ceux  et  celles  qui  gravitaient 
autour  du  Roi-Soleil,  et  il  a  recueilli  une  abon- 
dante moisson.  Il  ne  pouvait  manquer  de  consul- 
ter les  lettres  de  la  Palatine  pour  se  documenter 
et  celle-ci  ne  l'a  pas  déçu  dans  son  attente. 

Madame  ne  manque  pas  de  signaler  une  par- 
ticularité qu'un  pathologiste  de  l'histoire  ne  pou- 
vait laisser  passer  sans  la  souligner  ;   à   savoir, 

1.  Docteur  A.   Cullerre  {Chr.  méd.,  1906,  1"  mai  ;  1908,  1"  no- 
vembre, 1"  et  15  décembre). 


v  Madvme  de  Pahaiîèke,  maîtresse  du  Régent. 
(Collection  du  l'auteur.) 
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que  les  tendances  dipsomaniaques  étaient  fré- 
quentes chez  les  femmes  du  plus  haut  rang. 
«  S'enivrer,  écrit  la  mère  du  Régent,  est  chose 
fort  commune  chez  les  femmes  en  France  et 
Mme  de  Mazarin  a  laissé  une  fille,  la  marquise 
de  Richelieu,  qui  s'en  acquitte  admirablement.   » 

A  maintes  reprises,  elle  revient  sur  ce  sujet, 
sur  lequel  elle  s'étend  avec  une  visible  com- 
plaisance. «  L'ivrognerie  n'est  que  trop  à  la 
mode  parmi  les  jeunes  femmes...  Les  cavaliers 
boivent  aussi  volontiers  avec  la  femme  de 
chambre  qu'avec  sa  dame,  lorsque  celle-ci  est 
coquette;  mais...  ce  n'est  pas  tant  ces  filles  qui 
boivent  ici  jusqu'à  l'ivrognerie,  que  des  per- 
sonnes de  bien  plus  grande  qualité...  La  du- 
chesse (d'Orléans),  la  belle-fille  de  Madame,  peut 
boire  beaucoup  sans  être  ivre  ;  ses  filles  veulent 
l'imiter,  mais  elles  n'y  réussissent  pas  ;  elles  ne 
sont  pas  maîtresses  d'elles-mêmes,  comme  Ma- 
dame leur  mère,  et  elles  se  trouvent  bientôt 
ivres...  »  C'est  la  duchesse  d'Orléans  qui,  lors- 
qu'elle avait  «  trinqué  »,  faisait  les  plus  jolis 
vers,  mais  où  «  elle  n'épargnait  ni  le  roi,  ni  le 
petit  duc  son  mari,  ni  qui  que  ce  soit  au  monde  !  ». 

Mme  de  Montespan  et  sa  fille  aînée  pouvaient 
boire  presque  impunément  ;  la  Palatine  les  vit  un 
jour  avaler  des  rasades  du  plus  fort  «   rossoli  de 

1.  Lettres  de  Madame  Du  Noyer,  1739,  1,12. 
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Turin  »,  sans  compter  ce  qu'elles  avaient  déjà 
bu.  Elle  s'attendait  à  les  voir  rouler  sous  la 
table,  «  mais  c'était  pour  elles  comme  de  boire  de 
l'eau  ». 

Notre  cancanière  ne  ménage  pas  son  propre  fils  : 
le  Régent,  comme  sa  femme,  buvait  sec.  «  Ils 
vont  noyer  dans  le  vin  leur  grande  douleur  », 
disait  du  couple  Mme  de  Gastries,  les  voyant 
affligés  de  la  mort  de  quelqu'un  de  leur  entou- 
rage. 

De  nombreux  témoignages  attestent  l'intempé- 
rance du  Régent.  Il  ne  faisait  pas  usage  de  li- 
queurs, pour  s'enivrer,  mais  de  vin  de  Cham- 
pagne1. Se  trouvant,  un  soir,  plus  ivre  que  de 
coutume,  il  voulait  absolument  ([lie  son  capitaine 
des  gardes  lui  coupât  la  main  droite  ! 

Il  avait  une  maîtresse  qui  lui  tenait  tête  sous 
le  rapport  de  la  boisson  :  c'était  Mme  de  Para- 
bère,  le  «  petit  corbeau  noir  »,  comme  l'appelait 
Madame.  «  Le  petit  corbeau  noir,  écrivait  la  Pala- 
tine, n'est  pas  désagréable,  mais  elle  passe  pour 
sotte.  Elle  est  capable  de   beaucoup    manger  et 

1.  Mme  de  Mailly,  qui  adorait  le  vin  de  Champagne,  en  avait 
inspiré  le  goût  au  roi  (Louis  XV).  Dans  ces  orgies,  on  renou- 
velait les  défis  des  anciens  buveurs  ;  c'él.-iit  à  «jui  mettrait  sous 
la  table  son  adversaire  et,  après  une  longue  résistance,  il  fallait 
que  des  serviteurs  affidés  viennent  (sic)  également  enlever  tous 
les  convives,  et  les  vaincus  et  les  vainqueurs.  (Raoul  Veze,  la 
Galanterie  parisienne  au  XVIII'  siècle,  77.) 
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Madame  de  Sabran,  autre  maîtresse  du  Régent. 
(Collection  G.  M  \- 
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boire  et  de  débiter  des  étourderies  ;  cela  divertit 
mou  fils  et  lui  fait  oublier  tous  ses  travaux.  »  Et 
ailleurs  :  <-  Mou  fils  dit  qu'il  s'était  attaché  à  la 
Parabère,  parce  qu'elle  ne  songe  à  rien,  si  ce  n  est 
à  le  divertir,  et  qu'elle  ne  se  mêle  d'aucune  affaire. 
Ce  serait  très  bien,  si  elle  n'était  pas  aussi  ivro- 
gnesse et  si  elle  ne  faisait  pas  que  mon  fils  but  et 
mangeât  autant.  » 

Mme  de  Parabère  fut  des  soupers  du  Palais- 
Royal  l,  en  compagnie  de  Mines  de  Sabran, 
de  Tencin,  d'Averne  et  de  Phalaris  K  Elle  fut 
la  plus   éclatante   de   «   ces    dames   de   moyenne 

1.  Sur  Mme  de  Parabère,  on  sera  suffisamment  renseigné 
par  M.  de  Lescure,  les  Maîtresses  du  Régent,  157,  179,  182,  187,  192, 
195,  etc. 

2.  C'est  Mme  de  Phalaris  qui  reçut  le  dernier  soupir  du  Ré- 
gent. «  Comme  il  et  oit  tout  proche  assis  d'elle,  chacun  dans  un 
fauteuil,  il  se,  laissa  tomber  de  côté  sureile,  et  oneques  depuis 
n'eut  pas  le  moindre  rayon  de  connoissance,  pas  la  plus  légère 
apparence.  La  Falari,  effrayée  au  point  qu'on  peut  imaginer, 
cria  au  secours  de  toute  sa  force  et  redoubla  ses  cris.  Voyant 
que  personne  ne  répondoit,  elle  appuya  comme  elle  put  ce 
pauvre  prince  sur  les  deux  bras  contigus  des  deux  fauteuils, 
courut  dans  le  grand  cabinet,  dans  la  chambre,  dans  les  anti- 
chambres, sans  trouver  qui  que  ce  soit,  enfin  dans  la  cour  et 
dans  la  galerie  basse.  »  M<lm<>ir,:<  <lr  Saint-Simon,  t.  XX,  461. 
Onze  ans  auparavant  (1712),  l'architecte  du  mi,  Pierre  Levé, 
avait  été  trouvé  également  mort  dans  son  fauteuil,  mais  les 
circonstances  étaient  différentes  ;  en  1735,  ce  fut  le  tour  du  duc 
de  Mazarin,  qui  succomba  «  dans  son  fauteuil,  sans  aucun  se- 
cours ".   Barbier,    l     III.  122.  cité  par  Havard,  Diet.  du  mobilier, 

II.  734. 
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vertu,  mais  du  monde,  frisées  ras  et  poudrées, 
qui,  les  premières,  ouvrirent  libéralement  leur 
corset,  pour  laisser  voir  une  poitrine  rendue 
plus  blanche  par  les  veines  bleues  qu'elles  y  fai- 
saient peindre  *  » . 

Mme  de  Parabère  avait  un  appétit  solide,  en 
dépit  de  quelques  malaises  d'estomac,  dont  elle 
affectait  de  se  plaindre  2.  Elle  savait  se  tenir  à 
table,  la  fourchette  à  la  main  et  la  coupe  aux 
lèvres,  sans  jamais  faiblir.  Le  moyen  de  rester 
l'amie  du  Régent,  si  on  se  fût  montrée  à  ses 
yeux  frêle  et  maladive  ! 

Celui-ci  avait  inventé  un  plat,  les  laitances  de 
carpe  aux  coulis  d'écrevisses;  il  entendait  qu'on 
lui  fit  honneur,  et  qu'on  ne  boudât  pas  devant  les 
crus  fameux  qu'il  servait  à  ses  hôtes,  des  vins  de 
Tokay  glacé,  de  Sillery,  de  Chypre  de  la  Com- 
manderie. 

Une  des  plus  résistantes  parmi  celles  qui  fré- 
quentaient au  Palais-Royal,  Mme  de  Parabère  était 
de  toutes  les  fêtes.  Un  soir  qu'elle  se  trouvait  à 
la  table  du  Régent,  en  compagnie  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai  (Dubois)  et  du  financier  Law, 
le  Régent  s'enivra.  Sur  la  fin  du  repas,  on  lui 
apporte   un   papier  à  signer  :    il   voulut   prendre 

1,  isAiNT-SiMON,  Mémoires. 

2.  V.  sa  lettre,  datée  du  9  août  1713,  et  publiée  aans  la  Re- 
vue des  Documents  historiques,  l"  année,  142. 


//f/t/A'f 


1>E    phaj.aris. 


La  Duchesse  de  Phalaris,  la  maîtresse  du  Régent 

qui  recueillit  son  dernier  soupir. 

(Collection  de  l'auteur.) 
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la  plume    et   ne     put  signer,    tant    il    était    ivre. 

Il  la  donne  à  Mme  de  Paraître,  à  qui  il  dit  : 
«  Signe,  put...  »  Elle  lui  répond  que  ce  n'était  pas 
à  elle  à  signer  cela;  il  la  passe  à  l'archevêque  de 
Cambrai,  en  lui  disant  :  «  Signe,  maq..  »  ;  il  la  re- 
fuse aussi;  ensuite,  il  la  tend  à  Law  :  «  Signe 
donc,  voleur  a  ;  le  banquier  ne  signa  pas  plus  que 
les  autres.  Le  Régent  fit  alors  cette  belle  ré- 
flexion :  «  Voilà  un  royaume  bien  gouverné,  par 
une  put...,  un  maq...,  un  voleur  et  un  ivrogne  »  ; 
et  il  signa  '. 

Comme  le  duc  d'Orléans,  sa  fille,  la  duchesse 
de    Berry 2,    buvait    «   à   perdre    connaissance  ». 

Mme  de  Villedieu,  une  romancière  alors  en  re- 
nom, mourut  des  suites  d'une  orgie,  où  elle  avait  bu 
immodérément3. 

Parlant  de  la  maréchale  d'Albret,  qui  avait  été 
jadis  la  protectrice  de  Mme  de  Maintenon,  la  nièce 
de  celle-ci,  Mme  de  Caylus,  prétend  avoir  ouï 
conter  que,  se  regardant  au  miroir  et  se  trouvant  le 
nez  un  peu  rouge,  elle  se  dit  à  elle-même  :  «  Mais 
où  est-ce  que  j'ai  pris  ce  nez-là?  »   Et  M.  Matha 

1.  Journal  et  Mémoire*  de  Mathieu  Marais,  17  novembre  1720. 

2.  La  duchesse  de  Berry  participait  aux  orgies  paternelles. 
Le  duc  d'Orléans  «  la  faisoit  souvent  venir  en  tiers  entre 
Mme  d'Argenton  et  lui  >-,  assure  Mme  de  Caylus  dans  ses  Sou- 
venirs. 

3.  Cf.  VHisloire  des  Hôtelleries  et  <:abarets,  de  Francisque  Michel 
et  Éd.  Foi  umi:k,  II,  333-4. 
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de  Bourdeille  de  répondre  à  mi-voix  :  «  Au  buf- 
fet !  » 

Ce  couplet  de  Goulanges  a  toute  la  rigueur  d'un 
réquisitoire  contre  les  «  ivrognesses  »  du  grand 
siècle  : 

La  femme  décide  du  vin, 
Sait  où  le  meilleur  se  débile  ; 
Elle  se  pique  de  goût  fin, 
Elle  s'en  fait  un  grand  mérite. 
Le  vin  relève  ses  appas... 
Les  canapés  sont  à  deux  pas. 

Mais  soyons  justes  :  les  hommes  n'étaient  pas 
plus  que  les  femmes  affranchis  de  ces  goûts  cra- 
puleux; nous  l'avons  montré  pour  le  Régent,  il 
n'était  pas  le  seul;  môme  à  Marly,  près  du  roi,  on 
chantait  : 

f  ai  promis  à  Bacchus,  en  lui  donnant  ma  foi, 
De  ne  connaître  de  ma  vie. 
Que  des  ivrognes  comme  moi. 

A  Chantilly,  le  Dauphin  '  applaudissait  des 
couplets  où  Gelon,  se  refusant  à  être  «  esclave 
d'amour  »,  affirmait  que  : 

//  n'est  rien  de  tel  que  bien  boire. 

1.  Le  Grand  Dauphin  avait,  dit-on,  des  accès  de  somnam- 
bulisme (IIavahd,  II,  5!)2). 


-«mmon 


Louis,  Du<    di    Boub se    pelit-flls  de  Louis  XIV 

(Collection  île  l'auteur.) 
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Une  lettre  de  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne 
nous  révélerait,  s'il  en  était  besoin,  que  le  Télé- 
maque  manqué  avait  le  vice  de  son  auguste  père. 
«  On  dit  (et  l'archevêque  de  Cambrai  s'en  fait 
l'écho)  que,  pendant  que  vous  êtes  dévot  jusqu'à 
la  sévérité  la  plus  scrupuleuse  dans  les  minuties, 
vous  ne  laissez  pas  de  boire  quelquefois  avec  un- 
excès  qui  se  fait  remarquer.  » 

Le  maréchal  de  Villars  fut  adonné  au  vin  même 
dans  sa  vieillesse.  Se  rendant  en  Italie  pour  se 
mettre  à  la  tête  de  l'armée,  il  alla  faire  sa  cour 
au  roi  de  Sardaigne  tellement  pris  de  vin,  qu'il  ne 
pouvait  se  soutenir  et  qu'il  tomba  à  terre.  Dans 
cet  état  il  n'avait  pourtant  pas  perdu  la  tête,  et  il 
dit  au  roi  :  «  Me  voilà  porté  tout  naturellement 
aux  pieds  de  Votre  Majesté.  » 

En  veine  de  papotages,  Madame  continue  à 
distiller  son  venin.  A  l'entendre,  tous  les  Yen- 
dôme  s'enivraient,  y  compris  le  grand  Prieur, 
qui  ne  se  coucha  pas  un  seul  jour,  pendant  trente 
ans,  sans  être  porté  au  lit  par  ses  laquais. 

Le  duc  de  Vendôme  eut  une  fin  digne  de  sa 
vie  :  au  mois  de  juin  1712,  il  fut  pris  d'une  in- 
disposition, qui  provenait  d'une  indigestion  sur- 
venue après  avoir  mangé  à  l'excès  du  poisson  et 
des  coquillages  marins;  le  bruit  courut  qu'il  avait 
été  empoisonné  par  les  Espagnols,  jaloux  de  sa 
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gloire  *.  Quant  à  Mme  de  Vendôme,  petite-fille 
du  grand  Gondé,  elle  succombait,  six  ans  plus 
tard,  à  peine  âgée  de  41  ans,  «  pour  s'être  blasée 
de  liqueurs  fortes ,  dont  elle  avait  un  cabinet 
rempli  2  ». 

Que  la  Palatine  exagère,  nul  n'en  doutera.  Tou 
tefois,  nous    devons   convenir   que,  sur  certains 
points,  Saint-Simon  comme  La  Bruyère,  Mme  de 
Sévigné  comme  Bussy-Rabutin,ne  la  contredisent. 

Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille,  en  1672  : 
«  Le  petit  duc  de  Rohan  est  à  l'extrémité  d'avoir 
bu  deux  verres  d'eau-de-vie  après  avoir  bu  bien 
du  vin;  il  est  dans  le  sept  (septième  jour)  d'une 
fièvre  très  mortelle.  »  Pronostic  qui  ne  se 
vérifiait  pas,  car  le  duc  de  Rohan  ne  terminait 
sa  carrière  que  35  ans  plus  tard. 

Au  surplus,  nous  pourrions  invoquer  un  autre 
témoin,  point  suspect  celui-là  :  du  haut  de  la  chaire 
chrétienne,  Bourdaloue  tonnait  contre  le  vice  alors 
si  répandu,  que  le  prédicateur  le  prenait  pour 
thème  d'un  de  ses  plus  retentissants  sermons  3. 

1.  Journal  des  règnes  de  Louis  \/l  et  de  Louis  XV  (Journal  de  Nar- 
bonne),  par  J.-A.  Le  Roi,  30. 

2.  «  En  1718,  on  voit,  dit  Lemontey,  une  princesse  de  Condé, 
veuve  du  duc  de  Vendôme,  se  reclure  dans  un  cabinet  rempli 
de  flacons  de  liqueur  et  mourir  à  quarante  ans  des  excès  de 
cette  crapule  solitaire.  » 

3.  Bourdaloue,  sa  prédication  et  son  temps,  par  Anatole  Feugère 
(Paris,  1889),  440. 


Marie-Louise  Elisabeth,  fille  du  Régent. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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Hâtons-nous  d'ajouter  que,  de  l'aveu  même  de 
la  princesse,  ses  compatriotes  ne  le  cédaient  en 
rien  aux  nôtres,  sous  le  rapport  de  L'ivrognerie, 
la  goujaterie  en  plus. 

Nul  ne  fut  plus  ivrogne  qu'un  prince  de  Hols- 
tein,  qui  se  disait  amoureux  de  Madame.  «  Pour 
faire  le  galant  »,  il  but  un  si  grand  verre  de  vin 
a  sa  santé,  «  qu'il  rendit  tout  et  l'avala  une  se- 
conde fois  »,  voulant  marquer  de  la  sorte  la  pas- 
sion qu'il  avait  pour  elle. 

Des  couplets  frondeurs,  tel  que  celui-ci,  circu- 
laient librement  : 

A  se  barbouiller  de  tabac 
Trouvoit-on  de  la  gloire  ? 
Se  piquoit-on  d'un  estomac 
Qui  fut  si  propre  à  boire? 
Certaine*  daines  de  ce  temps 
L'emportent  pour  ces  beaux  talents 
Sur  Jean  de  II  eert    bis   '. 

Retenons  de  ces  vers  satiriques  seulement  le 
l'ait  :  des  Grandes  daines  s'enivraient  comme  des 
Templiers  et  fumaient  comme  des  Suisses. 

1.  Sur  ce  condottiere,  «  dont  le  nom  et  l'histoire  sont  presque 
oubliés  aujourd'hui,  excepté  dans  sa  ville  natale,  petit  chef- 
lieu  de  canton  du  Limbourg  hollandais,  on  pourra  lire  une  très 
curieuse  étude  publiée  dansle  Magasin  pittoresque,  octobre  1855, 
livraison  1-'. 
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«  Le  tabac  est  une  chose  horrible,  s'exclame 
Madame...  Je  suis  furieuse,  quand  je  vois  ici 
toutes  les  femmes  avec  le  nez  sale,  comme  si  elles 
l'avaient  plongé  dans  l'ordure  ;  elles  mettent  leurs 
doigts  dans  les  tabatières  de  tous  les  hommes; 
j'avoue  que  cela  me  dégoûte  fort...  Rien  dans  le 
monde,  consigne-t-elle  ailleurs,  ne  me  dégoûte 
plus  que  le  tabac  à  priser  :  il  rend  le  nez  horrible 
et  il  répand  une  odeur  infecte.  J'ai  connu  des 
gens  qui  avaient  l'haleine  la  plus  douce;  après 
s'être  adonnés  au  tabac,  six  mois  ont  suffi  pour 
les  rendre  puants  comme  boucs.  Avec  un  nez 
barbouillé  de  tabac,  on  a  l'air,  passez-moi  l'ex- 
pression, d'être  tombés  dans  la  fiente  [im  dreck). 
Le  roi  le  déteste,  mais  ses  enfants  et  ses  petits- 
enfants  en  prennent,  quoiqu'ils  sachent  que  cela 
lui  déplaît...  Je  ne  m'étonne  plus  que  les  hommes 
dédaignent  les  femmes  et  s'aiment  entre  eux  ;  les 
femmes  aujourd'hui  sont  des  créatures  par  trop 
méprisables  avec  leur  accoutrement,  leur  ivro- 
gnerie et  leur  tabac,  qui  les  fait  sentir  affreuse- 
ment mauvais  K  » 

Depuis  quelque  temps,  des  femmes  de  la  cour, 
et  des  plus  huppées,  avaient  des  mœurs  de  mous- 
quetaires :  elles  envoyaient  chercher  des  pipes 
dans  les  corps  de  garde  et  les  fumaient  en  ca- 
chette; car  Louis  XIV  ne  voulait  ni  qu'on  fumât, 

1.  R.  IL,  novembre-décembre  1895. 
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LA    PRINCESSE   PALATINE  215 

ni  qu'on  prisât  en  sa  présence,  ce  dont  on  ne  se 
privait  guère  '   en  dépit  de  l'interdiction  royale. 

Malgré  la  sévérité  de  l'étiquette  et  la  crainte  de 
déplaire  au  maître  qui,  d'un  seul  froncement  de 
ses  sourcils  olympiens,  faisait  trembler  les  cour- 
tisans et  les  membres  de  sa  famille,  la  pipe  vint 
à  se  glisser  jusque  dans  les  châteaux  royaux. 

On  connaît  l'escapade  des  princesses  à  Marly. 
Un  jour,  après  le  jeu,  le  roi  passant  près  des  ap- 
partements de  la  duchesse  de  Bourgogne,  alors 
Dauphine,  pour  se  rendre  chez  Mme  de  Mainte- 
non,  flaire  une  odeur  insolite.  Comme  toutes  les 
portes  s'ouvraient  devant  Sa  Majesté,  Elle  arrive 
droit  au  boudoir  de  la  Dauphine,  qu'elle  trouve 
avec  les  princesses  légitimées  et  demoiselles  d'Or- 
léans, en  train  de  boire  de  l'eau- de-vie  et  de  «  pi- 
per »,  comme  on  disait  alors,  dans  des  pipes  de 
terre,  qu'elles  avaient  eu  la  fantaisie  de  faire  em- 
prunter au  poste  du  château.  On  devine  la  scène 
qui  suivit. 

Mme  de  Maintenon  partageait,  à  cet  égard,  les 
répugnances  du  Roi.  «  Les  femmes  de  ce  temps 
me  sont  insupportables,  lisons-nous  dans  une  de 
ses  lettres;  leur  habillement,  insensé  et  immo- 
deste, leur  tabac,  leur  vin,  leur  gourmandise, 
leur  grossièreté,  leur  paresse,  tout  cela  est  si  op- 

1.  V.  I''  Livre  des  Collectionneurs,  d<-  Alph.  Maze-Sencier  (Paris, 
1885),  133  et  suiv. 
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posé  à  mon  goût  et  à  la  raison,  que  je  ne  puis  le 
souffrir.  »  Madame  se  trouve,  pour  cette  fois,  en 
conformité  de  vues  avec  son  ennemie  jurée. 

L'indignation  de  la  Palatine  ne  connaît  plus  de 
bornes,  quand  elle  parle  de  ces  femmes  qui  ne 
veulent  plus  porter  de  corps  de  jupe  (corsets)  : 
«  cela  aussi  est  cause  que  la  pudeur  disparaît; 
car  les  femmes,  habituées  à  se  montrer,  pour  ainsi 
dire,  nues,  devant  les  hommes,  ne  rougissent  plus 
de  rien  devant  eux;  c'est  donc,  sous  tous  les  rap- 
ports, mie  vilaine  mode...  Je  ne  sais  pas,  ajoute- 
t-elle,  comment  les.  hommes  tolèrent  que  leurs 
femmes  se  montrent  ainsi,  sans  avoir  la  taille 
soutenue.  J'ai  souvent  remarqué  que  les  maris  ne 
craignent  rien  tant  que  d'être  trompés  (elle  em- 
ploie en  allemand  un  mot  plus  énergique,  liane- 
reyen)  ;  et  ce  sont  eux-mêmes  qui  entraînent  leurs 
femmes  dans  tout  ce  qui  contribue  à  la  perte  de 
la  pudeur;  or,  quand  celle-ci  n'existe  plus,  le  reste 
ne  tarde  pas  à  suivre.  »  Cet  habillement,  ou 
plutôt  ce  déshabillé  des  femmes,  elle  ne  trouve 
pas  assez  de  mots  pour  le  vitupérer  '.  «  Toutes 

].  C'est  à  Madame,  d'autres  disent  à  une  dame  de  sa  suite, 
qu'on  doit  d'avoir  mis  à  la  mode  ia  palatine.  D'après  un  con- 
temporain {iiist,  abrégée  </<■  l'Europe,  pour  le  mois  de  novembre 
1686,  p.  531  ;  Leyde,  Claude  Jordan,  1  vol.  in-32),  la  palatine 
consistait  simplement  alors  en  «  une  .peau  de  martre  ou  de 
fouine   bien   passée,   doublée   de   taffetas    et   accommodée  en 
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(D'après  une  estampe  de  l'époque. 
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les  femmes  à  Paris  sont  débraillées...  On  leur 
voit  presque  le  nombril.  Jamais  tenue  n'a  été 
plus  extravagante  ;  on  les  dirait  sorties  des 
Petites-Maisons.  » 

Ce  n'est  pas  à  la  Palatine  qu'on  pouvait  repro- 
cher de  sacrifier  à  une  mode  dont  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  dénoncer  l'indécence;  car  elle  avait, 
au  moins,  ce  mérite  de  ne  rien  celer  de  ses  sen- 
timents et  de  conserver,  malgré  tous,  sa  liberté 
de  jugement  et  d'expression.  «  J'écris  comme  je 
parle;  je  suis  trop  tranche  pour  dire  autrement 
que  je  ne  pense...  » 

«  Ah!  si  je  pouvais  parler  librement,  écrivait-elle 

forme  de  mouchoir  de  cou  pour  les  dames  ».  «  Cette  manière 
de  fichu  en  fourrures  »,  qui,  dans  l'antiquité,  couvrait  seule- 
ment la  grossière  échine  des  pâtres,  que  le  doux  pinceau  de 
Virgile  a  recouverts  d'un  si  joli  vernis,  avait  déjà  l'ait  son  ap- 
parition sous  le  règne  de  I'hilippe-le-Bel.  Au  dix-huitième  siècle, 
les  palatine*  qu'on  appelait  à  la  reine  avaient  des  bouts  pendants, 
et  on  donnait  le  nom  de  solitaire  à  une  petite  palatine  sans  bouts 
ni  pendants,  sorte  de  pèlerine  qu'on  attachait,  par  des  rubans, 
sous  le  menton.  (Cf.  les  Modes  anciennes  et  modernes;  coup  d'œil 
sur  l'origine  et  les  progrès  du  vêlement,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jouis,  par  1).  M.  J.  11.  A  Perpignan,  chezJ.  Abzine, 
imprimeur-libraire,  s.  d.  Tiré  à  100  exemplaires.)  Particularité 
digne  de  remarque,  un  édit  de  Louis  XIV,  rendu  à  la  fin  de 
l'année  1686,  interdit  aux  dame-  le  porl  de  la  palatine,  leur 
permettant  seulement  des  mouchoirs  cariés,  avec  telles  den- 
telles qu'il  leur  plairait.  Était-ce  une  mesure  somptuaire,  ou  le 
Grand  Roi  visait-il  la  princesse  qui  avail  mis  celle  pèlerine  à 
la  mode,  il  est  assez  malaisé  d'en  décider. 


220       UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

à  sa  tante,  Sophie  de  Hanovre,  un  jour  où  elle  se 
sentait  en  prurit  de  racontars;  je  suis  sûre  que  je 
vous  divertirais  et  vous  ferais  rire  de  tout  cœur.  » 
Et  la  tante  pouvait  tout  entendre,  étant  de  celles 
([ue  les  propos  de  «  haulte  gresse  »  ne  parvenaient 
pas  à  faire  rougir. 

Il  est  tels  passages  de  sa  correspondance  que 
nous  hésiterions  à  reproduire,  s'ils  n'avaient  été 
déjà  mis  au  jour  par  un  vertueux  Allemand1; 
ainsi  la  duchesse  de  Hanovre  écrivait  à  son  frère 
Karl  : 

31  mars  1661.  —  Le  siècle  est  bien  pervers,  puisque 
ma  sœur  Elisabeth  et  l'abbesse  de  Herford  craignent 
pour  leur  pucelage  (sic)  et  m'ont  demandé  conseil  s'ils  se 
doivent  bazarder  chez  eux  en  temps  de  guerre. 

Parlant  d'une  jeune  fille  qui  devint  folle,  parce 
qu'elle  ne  trouva  pas  à  se  marier,  Sophie  écrivait 
à  Karl  : 

Il  me  semble  que  vous  feriez  une  œuvre  méritoire,  s'il 
vous  plaisait  faire  battre  le  tambour  en  votre  Université, 
et  faire  crier  :  «  Qui  veut  l'aire  charité  envers  une  pucelle 
qui  se  meurt?  Il  aura,  après  le  purgatoire  en  cette  vie,  le 
paradis  en  l'autre.  » 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soient  passages  choisis 

1.  Briefwechsel  der  Herzogin  Sophie  von  Haniwvcr,  etc.,  von 
Eduard  Bodemas  (Leipzig,  1885),  loc.  cit. 
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;i  dessein;  nous  n'avons  eu  aucun  embarras  à  <-n 
rencontrer  nombre  de  pareils  aux  précédents, 
à  preuve  les  suivants  : 

22  décembre  1(>78.  —  Georges-Guillaume  fait  coucher 
sa  fille  (Sophie-Dorothée)  dans  sa  chambre  depuis  sa 
galanterie  avec  le  jeune  llaxthausen.  Il  ne  sait  peut-être 
pas  l'histoire  de  celui  qui  avait  porté  sa  fille  sept  ans  sur 
le  dos  et  ne  l'avait  mise  qu'une  fois  à  terre,  où  elle  perdit 
ce  qu'elle  avait  si  bien  gardé. 

L'auteur  de  ces  épitres  est,  on  ne  l'a  pas  oublié, 
cette  tante  Sophie  qui  avait  été  chargée  de  l'édu- 
cation de  sa  nièce,  notre  Palatine.  C'est  elle  à  qui 
Liselotte  était  redevable  de  son  naturalisme  gros- 
sier et  de  son  langage  scatologique.  Comment 
celle-ci  aurait-elle  appris  les  bonnes  manières 
auprès  de  celle  qui  écrivait  à  son  frère  Karl 
(l'oncle  d'Élisabeth-Charlotte)  : 

31  mars  1078.  —  Je  ne  m'étonne  point  qu'un  médecin 
florentin  ait  trouvé  de  quoi  adoucir  votre  derrière  il  était 
affligé  d'hémorroïdes)  :  cette  partie  est  l'autel  où  ils  sacri- 
fient tous  leurs  soins. 

Tante  Sophie,  avons-nous  à  nous  en  émouvoir, 
n'aimait  pas  les  médecins  et  avait  inspiré,  comme 
on  sait,  cette  aversion  à  sa  nièce.  «  Dieu  nous 
garde  des  médecins  et  des  médecines  !  »  était  son 
leit-motiv. 
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C'est  encore  à  son  frère  que  la  même  Sophie 
mandait  : 

27  mai  lb\S0.  —  ...  Les  gazettes  disent  que  vous  vous 
accommodez  d'une  Suissesse':  c'est  signe  de  santé,  et 
j'espère  qu'elle  vous  participera  (sic)  de  ses  forces,  pour 
augmenter  votre  vigueur  et  chaleur  naturelle,  que  la  jeu- 
nesse communique,  à  ce  qu'on  dit,  par  exhalaison,  et  que 
c'est  la  raison  pourquoi  les  vieilles  femmes  aiment  tant  à 
coucher  avec  les  jeunes  fdles. 

Malgré  leur  tour  risqué,  les  plaisanteries  de 
tante  Sophie  sont  presque  un  innocent  badinage  à 
côté  des  gravelures  qui  abondent  dans  les  récits 
de  Madame.  Nous  en  avons  produit  quelques 
échantillons,  nous  tenions  en  réserve  les  plus 
piquantes,  les  plus  scandaleuses. 


Le  Soi. fil.  emblème  >ln  Grand  l!"i. 


Elisabeth-Charlotte  de  Bavière,  Duchesse  d'Orlé.yss. 

(Peinture  de  Rigaud;  lithog.  Delaunois.) 


Signature    autographe  di    la  Palatine. 

(Collection  N.  Charavay.) 


Chaise  a  porteurs  de  Madame  de  Maintenon. 

(Château  de  Maintenon.) 

Ce  n'est,  nous  ne  nous  lasserons  de  le  répéter, 
que  sous  bénéfice  d'inventaire  qu'il  faut  accueillir 
les  ragots  de  la  princesse,  mais  quand  ils  se  pré- 
sentent sous  un  illustre  patronage,  force  est  bien 
de  n'en  pas  suspecter  la  véracité.  L'histoire  que 
vous  allez  lire,  le  glorieux  maréchal  Gatinat  l'avait 
racontée  au  jeune  duc  de  Chartres,  lequel  s'était 
empressé  de  la  redire  à  sa  mère,  qu'il  savait 
friande  de  tels  morceaux. 

Un  couvent  venait  d'être  pillé.  Le  maréchal  y 
court  pour  parer  au  désordre.  Tout  à  coup,  il 
aperçoit  l'abbé  du  couvent,  qui  s'éloignait  à  che- 
val :  l'abbé  était  enveloppé  dans  un  grand  man- 
teau et  avait,  devant  lui,  sur  sa  monture,  une  reli- 
gieuse entièrement  nue.  En  apercevant  le   maré- 

16 
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chai,  il  veut,  afin  de  pouvoir  le  saluer,  rejeter  son 
manteau  en  arrière  :  ce  mouvement  laisse  voir 
qu'il  était,  lui  aussi,  complètement  nu.  Derrière  eux 
venait  l'abbesse;  le  maréchal  lui  demande  si  on 
avait  abusé  d'elle  (wenn  siewere  violirt  worden)  : 
«  Ouy,  Monsieur,  trente  fois,  répond-elle  avec  une 
profonde  révérence.  »  Une  religieuse  boiteuse 
venait  par  derrière  qui,  tout  en  boitant,  s'écrie, 
sans  qu'on  lui  ait  fait  la  moindre  question  :  «  Et 
moy  trois,  Monsieur,  et  moy  trois,  et  moy  trois  '  !  » 
Des  anecdotes  aussi  croustilieuses,  il  en  est  à 
foison  dans  ces  épanchements  épistolaires;  plon- 
geant notre  nasse  dans  cette  eau  vaseuse,  nous  la 
remonterions  pleine  à  déborder,  mais  il  faut  pro- 
céder à  une  sélection.  Voici,  entre  autres,  quel- 
ques historiettes  que  Tallemant  des  Réaux  aurait 
sans  hésitation  contresignées. 

La  tante  Elisabeth,  abbesse  d'tiervord,  avait  les 
cheveux  très  noirs.  «  Un  jour,  sortant  du  bain,  et 
s'enveloppant  d'un  peignoir  qui  avait  un  grand  trou 
sur  le  devant,  elle  se  mit  à  gronder  sa  femme  de 
chambre  :  «  N'êtes-vous  pas  les  gens  les  plus 
négligents  et  les  plus  malpropres  du  monde  de 
me  donner  un  peignoir  avec  une  si  horrible  tache 
noire?  »  La  femme  de  chambre  se  mit  à  rire  et 
pria  ma  tante  de  mettre  la  main  sur  cette  horrible 
1.  R.  H.,  20'  année,  t.  LIX,  306-7. 
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tache,    afin    de    s'assurer  de   ce    que   c'était.  Ma 
tante  suivit  le  conseil  de  sa  femme  de  chambre,  et 
courut  toute  honteuse  se   cacher  dans  son  lit.  » 
Tournons  le  feuillet  et  poursuivons. 

Il  se  tenait,  chaque  semaine,  à  Versailles,  une 
assemblée  où  toutes  les  dames  étaient  obligées 
de  se  rendre,  pour  faire  la  charité  aux  pauvres.  Un 
curé  de  l'endroit  était  chargé  de  les  exhorter  à 
verser  les  aumônes  les  plus  abondantes,  pour  ses 
paroissiens  indigents.  Or,  un  jour,  au  sortir  de 
ce  sermon  privé,  elles  pouffaient  toutes  de  rire, 
parce  que  le  brave  ecclésiastique  leur  avait  dit 
ceci,  que  rapporte  sans  sourciller  la  Palatine  : 

Mesdames,  je  sais  que  vous  êtes  bien  bas  percées  (c'est 
une  expression  triviale  des  gens  du  commun,  pour  dire  que 
la  bourse  est  mal  garnie)  ;  mais  nos  besoins  sont  grands; 
attendrissez-vous;  ouvrez-vous  pour  recevoir  les  membres 
de  Jésus-Christ,  tout  rôides  de  froid  et  de  misère... 

Une  aventure  que  la  Palatine  prête  au  Dauphin 
n'est  pas  moins  plaisante  que  les  précédentes. 

«  Un  jour,  le  Dauphin  fit  venir  la  Raisin  une 
courtisane  en  renom),  à  Choisv,  et  la  cacha  dans 
un  moulin,  sans  manger  ni  boire,  car  c'était  jour 
de  jeûne;  il  pensait  que  le  plus  grand  des  pèches 
était  de  manger  de  la  viande  un  jour  maigre. 
Après  le  départ  de  la  Cour,  il  lui  donna,  pour  tout 
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souper,  de  la  salade  et  du  pain  rôti  dans  l'huile.  » 
La  Raisin  en  avait  bien  ri  elle-même  et  l'avait 
raconté  à  plusieurs  personnes.  L'ayant  appris, 
Madame  demanda  au  Dauphin  à  quoi  il  avait 
pensé,  en  faisant  jeûner  ainsi  sa  maîtresse;  il  lui 
répondit  :  «  Je  voulais  bien  faire  un  péché,  mais 
pas  deux  »,  et  il  rit  lui-même  de  bon  cœur. 

On  sait  la  popularité  dont  jouit  le  financier  Law, 
sous  la  Régence;  avant  l'écroulement  de  son  sys- 
tème, c'était  à  qui  lui  confierait  des  fonds,  ou  le 
solliciterait  de  laisser  participer  à  ses  émissions 
de  papier-monnaie. 

Des  duchesses  lui  baisaient  les  mains  ;  cer- 
taines dames  l'abordaient  dans  la  rue,  le  troublant 
dans  ses  fonctions  les  plus  naturelles  ;  d'autres, 
peu  fixées  sur  la  valeur  des  termes,  commettaient 
de  joyeux  quiproquos. 

Une  d'elles  voulant  dire  à  M.  Law  :  «  Faites- 
moi  une  concession  »,  s'écria  tout  haut  :  «  Ah  ! 
monsieur,  faites-moi  une  conception.  »  Law  lui 
riposta  :  «  Madame,  vous  venez  trop  tard;  il  n'y  a 
pas  moyen  à  présent.  » 

On  a  souvent  noté  les  effets  singuliers  et  par- 
fois facétieux  de  la  foudre;  il  existe  sur  les  «  obs- 
cénités »  du  mystérieux  fluide,  des  pages  qui 
trouveraient  difficilement  place  dans  un  missel. 


Le  financier  La»- 
(Collection  de  l'auteur. 
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Ce  que  conte  Madame  vient  s'ajouter  aux  obser- 
vations recueillies  par  les  savants. 

11  y  a  ici  du  tonnerre  tous  les  jours  (la  lettre  est  datée 
de  Saint  Cloud,  le  21  août  1720).  Mais  il  ne  fait  que  se 
divertir  :  il  a  enlevé  à  un  homme  tout  le  poil  qu  il  avait 
sur  le  corps,  sans  lui  faire  le  moindre  mal;  il  a  brisé  le 
pommeau  de  l'épée  qu'un  cavalier  avait  au  côté,  et  le  ca- 
valier n'a  pas  été  blessé  le  moins  du  monde.  Un  officier 
des  Invalides  portait  un  habit  bleu  avec  une  boucle  et  des 
Doutons  d'argent:  la  foudre  a  enlevé  la  boucle  et  les  bou- 
tons, sans  causer  de  dommage  à  l'étoffe... 

On  connaît  «  l'étrange  et  ridicule  aventure  »  de 
la  duchesse  d'Estrées,  occasionnée  par  le  ton- 
nerre. Le  tonnerre,  passant  entre  les  jambes  de 
la  dame,  avait  fait  l'office...  d'un  barbier  ! 

Pareil  accident  était  arrivé  à  la  maréchale  de 
Villeroy  et  à  une  autre  maréchale,  que  Bussy- 
Rabutin  ne  nomme  pas.  Ces  deux  cas  rapprochés 
provoquaient  chez  le  cousin  de  Mme  de  Sévigné 
cette  amusante  boutade  :  «  Le  tonnerre  en  veut 
aux  maréchales  de  France.  »  Nul  doute  que  si 
Madame  eût  connu  ces  particularités,  elle  se  fût 
hâtée  de  les  recueillir,  car  visiblement  elle  se 
complaît  à  en  rapporter  d'analogues. 

Tallemant  reprochait  à  la  marquise  de  Ram- 
bouillet son  excès  de  délicatesse.  «  On  n'oserait, 
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dit-il,  prononcer  devant  elle  le  mot  de  cul  *.  »  La 
Palatine  n'y  met  pas  tant  de  façon.  L'épouse  du 
Régent  avait  un  perroquet,  qui  répétait  tout  ce 
qu'il  entendait  dire.  Il  était  dans  une  chambre  où 
se  trouvaient  des  ouvriers,  qui  tenaient  les  propos 
les  plus  grossiers;  lorsque  la  duchesse  s'approcha 
de  l'oiseau,  celui-ci  lui  cria  :  «  Madame,  baise 
mon  cul  !  »  Après  tout,  pourquoi  serions-nous 
plus  réservé  qu'une  princesse  du  sang  et  que 
l'éditeur  de  ses  lettres,  qui  impriment  le  mot 
tout  vif  ? 

Notre  Madame  ne  se  gênait  guère  davantage, 
quand  elle  parlait  de  sa  belle-fille  : 

Elle  croit,  disait-elle,  qu'elle  a  fait  un  grand  honneur  à 
mon  fils  en  l'épousant,  puisqu'il  n'est  que  le  neveu  d'un 
roi,  tandis  qu'elle  est  fille  d'un  roi  ;  elle  ne  veut  pas 
comprendre  qu'elle  est  la  fille  d'une  p....n  (eiri'hurcn- 
kindj. 

1.  «  Quelle  impertinence,  s'écriait  une  Précieuse,  en  enten- 
dant ces  mots:  cul-d'artichaut,  cul-de-sac;  quelle  idée  sale  ils 
présentent!  —  Madame,  lui  répliqua  son  interlocuteur,  dans 
la  conversation  ordinaire  il  vous  serait  difficile  d'éviter  l'ex- 
pression qui  vous  blesse.  —  Je  défie  bien,  Monsieur,  que  vous 
m'en  citiez  des  exemples.  —  Mais  comment  dites-vous  quand 
il  s'agit  d'un  écu?  —  Trois  livres  ou  soixante  sols.  —  Com- 
ment appelez-vous  le  vêtement  dans  lequel  les  hommes  pas- 
sent leurs  cuisses  et  qui  monte  jusqu'aux  reins?  —  Un  haut 
de  chausse.  —  Mais  enfin,  madame,  comment  nommez-vous  la 
lettre  de  l'alphabet  qui  suit  le  p'1  —  Oh  !  Monsieur,  je  ne  m'at 
tendais  pas  que  vous  me  feriez  l'affront  de  me  remettre  à  l'a 
bc.  » 


LOnS    DIT     I)K    S'.  SIMON, 


WÈÊÈÊËËm 


îi 


tût 


Le  Duc  de  Saint-Simon,  l'auteur  des   Mémoires. 
(Collection  G.  Mas.) 
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Elle  gratifiait  de  la  même  épithète  «  la  Poli- 
gnac,  cette  grande  p n  »,  (|iii  avait  voulu  sé- 
duire le  duc  de  Chartres  comme  son  frère  de  la 
main  gauche,  le  grand  Prieur,  et  qui  se  vantait 
publiquement  d'une  conduite  qui  aurait  dû  la  cou- 
vrir de  honte.  Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  la 
crudité  de  l'expression  dont  Madame  l'ait  usage1  : 
on  voit,  dans  les  [Mémoires  de  la  duchesse  de 
Nemours,  que  Mazarin  se  servit,  à  l'égard  de 
Mme  de  Ghevreuse,  d'un  mot  non  moins  injurieux 
et,  si  nous  en  croyons  Saint-Simon,  l'épouse  de 
Louis  XIV  ne  choisissait  pas  davantage  ses 
termes  quand  elle  parlait  de  Mme  de  Montespan. 

Pour  en  revenir  à  la  Palatine,  si  elle  ne  ména- 
geait guère  la  femme  de  son  fils,  elle  avait,  par 
contre,  des  trésors  d'indulgence  pour  le  fruit  de 
ses  entrailles.  Elle  rappelle,  presque  avec  atten- 
drissement, que  son  fils,  à  treize  ans,  «  était  déjà 
un  homme  :  une  dame  de  qualité  l'avait  instruit  ». 

I.  La  marquise  de  Rambouillet  s'était,  pourtant,  efforcée 
d'exclure  de  la  conversation  courante  les  mots  grossiers  et 
les  tournures  vulgaires  :  «  le  mot  de  h-i<jn<'iix,  écrit  Tallemant 
des  Réaux  lui  donne  une  vilaine  idée.  »  Et  Tallemant,  qui  est 
bien  de  son  temps,  ajoute:  «  Cela  va  dans  l'excès!  »  Molière 
pensait  de  même  que  l'auteur  des  Historiettes,  et  s  il  avait  sou- 
mis ses  pièces  à  L'aréopage  d'Arthénice,  nul  doute  qu'il  eût 
rayé  de  ses  chefs-d'œuvre  certains  mots  graveleux  qui  les  dé- 
parent sans  profit. 
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Elle  coule  qu'un  jour,  l'abbé  Dubois  ayant  ren- 
contré son  élève,  au  moment  où  il  se  disposait  à 
entrer  dans  un  mauvais  lieu,  ne  fitqu'en  rire  avec 
lui,  au  lieu  de  le  prendre  par  le  bras  et  de  le  ra- 
mener à  la  maison.  Quant  à  Monsieur  (son  mari), 
la  princesse  s'égaye  franchement  à  ses  dépens  ; 
elle  tient  à  nous  le  montrer  ihtus  et,  in  cate ;  elle 
entend  ne  nous  rien  celer  de  son  intimité. 

C'est  elle  qui  relate  qu'il  apportait  toujours 
au  lit  un  chapelet,  d'où  pendait  une  quantité  de 
médailles,  et  qui  lui  servait  à  faire  ses  prières 
avant  de  s'endormir.  Quand  cela  était  fini,  on 
entendait  un  gros  fracas  causé  par  les  médailles, 
«  comme  s'il  les  promenait  sous  la  couverture  ». 
Un  jour,  Madame  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 
«  Dieu  me  pardonne,  mais  je  soupçonne  que  vous 
faites  promener  vos  reliques  et  vos  images  de  la 
Vierge  dans  un  pays  qui  leur  est  inconnu.  »  Mon- 
sieur répondit  avec  humeur  :  «  Taisez-vous,  dor- 
mez, vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  » 

Une  nuit,  Madame  n'y  tint  plus  :  elle  se  leva 
doucement,  plaça  la  lumière  de  manière  à  éclai- 
rer tout  le  lit,  et,  au  moment  où  son  dévot  mari 
promenait  ses  médailles  sous  la  couverture,  elle 
le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  en  riant  :  «  Poul- 
ie coup,  vous  ne  sauriez  plus  le  nier.  »  Monsieur 
se  mit  à  rire  et  dit  :  «  Vous  qui  avez  été  hugue- 
note, vous  ne  savez  pas  le  pouvoir  des  reliques 
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et  des  images  de  la  sainte  Vierge.  Elles  garan- 
tissent de  tout  mal  les  parties  qu'on  en  frotte.  » 
—  «  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  mais 
vous  ne  me  persuaderez  point  que  c'est  hono- 
rer la  Vierge  que  de  promener  son  image  sur 
les  parties  destinées  à  ôter  la  virginité.  »  Pour 
le  coup,  Monsieur  se  dérida,  mais  recommanda 
bien  à  Madame  de  ne  pas  ébruiter  l'incident.  Ma- 
dame le  lui  promit,  mais  elle  ne  tint  pas  long- 
temps le  secret.  Elle  aimait  trop  ces  histoires 
égrillardes,  pour  ne  pas  s'empresser  de  les  répé- 
ter. Encore  une  fois,  ne  soyons  pas  surpris  de  la 
crudité  de  ses  expressions;  sa  tante  et  éducatrice 
lui  en  avait  appris  bien  d'autres  ! 

Madame,  qui  parle  de  tout  indistinctement 
comme  un  homme,  n'est  jamais  dégoûtée  en  pa- 
roles, et  n'y  va  pas  par  quatre  chemins,  quand 
elle  doit  exprimer  quelque  chose  qui  serait  diffi- 
cile et  embarrassant  pour  toute  autre.  Elle  prouve 
combien  il  y  a  peu  de  la  nature  de  la  femme  en 
elle,  par  le  peu  de  délicatesse  et,  pour  tout  dire, 
par  le  peude  pudeur  qu'elle  met  dans  les  propos. 

Parlant  de  la  reine  d'Espagne,  épouse  de  Phi- 
lippe V,  Madame  rapporte  que  la  reine  avait  un 
moyen  assuré  d'obtenir  du  roi  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait. Elle  avait  dans  sa  chambre  un  lit  à  roulettes: 
si  le  roi  ne  voulait  pas  faire  sa  volonté,  elle  éloi- 
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gnait  son  lit  du  sien;  lorsqu'il  avait  consenti  à  en 
passer  par  ce  qu'elle  voulait,  elle  le  laissait  entrer 
dans  son  lit,  ce  qui  était  pour  le  roi  la  plus  grande 
des  félicités.  A  ce  petit  jeu  de  roulettes,  Philippe  V 
perdit  la  santé  d'abord  et,  plus  tard,  la  raison. 

Quant  à  la  reine  de  France,  Marie-Thérèse,  elle 
ne  savait  pas  feindre;  elle  avait  une  telle  passion 
pour  Louis  XIV  qu'elle  cherchait  à  lire  dans  ses 
yeux  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  plaisir  ;  pourvu 
qu'il  la  regardât  avec  amitié,  elle  était  gaie  toute 
la  journée. 

Elle  était  bien  aise  que  le  roi  couchât  avec  elle; 
car,  en  bonne  Espagnole,  elle  ne  haïssait  pas  ce 
métier;  elle  était  si  gaie,  lorsque  cela  était  ar- 
rivé, qu'on  le  voyait  tout  de  suite.  Elle  aimait 
qu'on  la  plaisantât  là-dessus;  elle  riait,  clignait 
les  yeux  et  frottait  ses  petites  mains.  Saint-Simon 
n'a  pas  manqué  de  mentionner  «  la  bêtise  et 
l'étrange  langage  »  de  Marie-Thérèse.  La  Palatine 
écrit,  de  son  côté,  qu'elle  était  «de  la  plus  grande 
niaiserie,  mais  la  meilleure  femme  et  la  plus  ver- 
tueuse du  monde...  Elle  croyait  tout  ce  que  le 
roi  lui  disait...  Elle  avait  de  vilaines  dents, noires 
et  gâtées  :  on  prétend  que  cela  venait  de  ce  qu'elle 
prenait  toujours  du  chocolat.  Souvent,  elle  man- 
geait aussi  beaucoup  d'ail...  Elle  ne  pouvait  renier 
son  pays;  elle  avait  beaucoup  de  manières  espa- 
gnoles... »  Le  roi  dormait,  toutes  les  nuits,  dans 


Madame  de  Mainti  sos 
(Collection  de  l'auteur.) 
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le  lit  de  la  reine,  «  mais  pas  toujours  comme  elle, 
avec  son  tempérament  espagnol,  l'aurait  souhaité  » . 

Elle  n'était  pas  sans  s'apercevoir  quand  le  roi 
avait  été  courir  par-ci  par-là.  Mais  il  lui  fallait  bien 
pardonner  ce  qu'elle  ne  pouvait  empêcher.  Déjà 
longtemps  avant  sa  mort,  le  roi  ne  courait  plus 
après  les  femmes  et  la  jalousie  qu'avait  pu  éprou- 
ver auparavant  la  reine,  n'avait  plus  lieu  de  s'exer- 
cer qu'à  l'égard  de  la  favorite  du  jour. 

Madame  était  autrement  susceptible  sur  ce  cha- 
pitre, et  si  la  haine  qu'elle  voua  à  Madame  de 
Maintenon  ne  fut  pas  seulement  du  dépit  amou- 
reux, elle  fut  la  résultante  d'  «  antipathie  de  race, 
de  condition,  d'humeur  »,  qui  n'avait  fait  que  se 
développer  par  la  vue  continuelle  de  sa  rivale 
abhorrée,  par  la  contrainte  à  laquelle  elle  dut  se 
plier  pour  lie  pas  éclater  publiquement. 

Quand  elle  apprit  sa  mort,  elle  s'empressa  de 
l'annoncer  à  sa  demi-sœur,  en  se  servant  d'une 
expression  «  dont  se  serviraient  à  peine  des  em- 
ployés de  la  voirie  parisienne,  parlant  entre  eux  du 
trépas  d'une  haridelle  ».  Quelques  semaines  après 
l'événement,  elle  émettait  ces  réflexions,  dans  une 
lettre  privée  :  «  Elle  aurait  dû  mourir  il  y  a  trente 
et  un  ans  de  cela.  Tous  les  pauvres  réformés  se- 
raient encore  en  France,  et  leur  temple  de  Cha- 
renton  ne  serait  pas  rasé.  La  vieille  sorcière  a 
combiné  tout  cela  avec  le  Jésuite,  le  Père  La- 
ie 
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chaise.  A  eux  deux,  ils  sont  cause  de  tout.  » 
Madame  a  partagé  avec  Saint-Simon  cette  ini- 
mitié féroce  pour  celle  à  qui  ils  ne  pouvaient 
pardonner,  l'un  et  l'autre,  son  élévation,  n'ayant, 
tous  deux,  rien  tant  en  horreur  et  mépris  que  les 
mésalliances.  Mais  Saint-Simon  a,  sur  Madame, 
la  supériorité  du  sens  critique  et  de  cet  autre 
sens  du  tact,  que  Madame  a  toujours  ignorés. 

Le  noble  duc  aborde-t-il  un  sujet  aussi  peu  at- 
trayant que  celui  de  «  la  chaise  percée  »,  il  y  ap- 
porte toute  la  délicatesse  que  comporte  une  pa- 
reille matière;  s'il  nous  en  parle,  c'est  surtout 
pour  faire  ressortir  le  rôle  politique  qu'a  joué  ce 
meuble  de  nécessité  dans  notre  histoire.  Avec 
Madame,  il  en  va  autrement.  Que  nous  importait-il 
de  savoir  que  le  Dauphin  «aimait  volontiers  qu'on 
l'entretint  sur  la  chaise  percée...,  »  et  qu'  «  on 
lui  tournait  le  dos  en  causant  avec  lui  »  ?  Madame 
se  flatte  de  s'être  «  souvent  entretenue  delà  sorte 
avec  lui  dans  le  cabinet  de  sa  femme  »,  qui  en 
riait  de  tout  son  cœur.  De  qui  se  moquait  la  Dau- 
phine,  nous  vous  le  laissons  à  penser. 

Il  y  a  un  proverbe  allemand  qui  dit  :  Eigener 
Dreck  Stinch  nicht  :  «  Chacun  trouve  ici  que  son 
excrément  ne  sent  pas  mauvais.  »  La  Palatine 
partageait,  à  cet  égard,  l'opinion  de  ses  compa- 
triotes. Elle  se  plonge,  elle  se  vautre  dans  l'or- 
dure comme  dans  son  élément. 


Médaille  commémorative  de  la  fondation  de  Saint-Cyr 
par  Madame  de  Maintenon. 

(Collection    du    Docteur  Monéry.) 


On  a  souvent  fait  allusion  à  une  lettre  de  Ma- 
dame à  sa  tante,  suivie  de  la  réponse  de  celle-ci, 
qu'on  dirait  le  résultat  d'une  gageure  entre  les 
deux  princesses.  Le  goût  raffiné  de  Sainte-Beuve 
en  avait  été  gravement  offensé:  «  Je  regrette  pour 
elle,  écrit  le  plus  fin  des  critiques,  qu'elle  ait 
écrit,  bien  avant  la  Régence,  certaine  lettre  à  l'Elec- 
trice  de  Hanovre  et  je  me  passerais  très  bien  aussi 
de  la  réponse  de  cette  dernière  :  ce  sont  tout  sim- 
plement des  grossièretés  dignes  du  mardi  gras.  » 
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Qu'on  ne  nous  oppose  pas,  à  la  justification  des 
princesses  qui  se  sont  rendues  coupables  de  cette 
débauche  scatomaniaque,  qu'elles  restaient  dans 
le  ton  de  l'époque  qui  la  vit  se  produire.  Sans 
doute  on  découvrirait,  dans  la  littérature  du  dix- 
septième  siècle,  quelquesexpressions  ordurières,' 
échappées  à  la  plume  d'auteurs  bouffons,  ou  à  l'im- 
provisation de  prédicateurs  de  second  ordre;  mais 
quelques  expressions  triviales,  quelques  images 
plus  ou  moins  risquées  ne  sauraient  être  mises 
en  parallèle  avec  la  facétie  stercoraire  à  laquelle 
il  est  fait  allusion1.  Nous  avons  un  terme  pour 
désigner  cette  tendance  à  mêler  à  ses  propos  ou 
à  ses  écrits  des  mots  de  la  plus  basse  extraction  : 
ceux-là  sont  atteints  de  «  coprolalie  »,  qui  se 
complaisent  à  de  pareils  divertissements. 

Dans  ses  Propos  de  Table,  Luther  revient  fré- 
quemment sur  ce  thème  qui  lui  tient  à  cœur;  il  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  marquer  l'im- 
portance qu'il  accorde  aux  résidus  ultimes  de  la 
digestion.  En  bonne  Allemande,  Madame  ressent 
un  plaisir  pareil  à  entrer  dans  les  détails  les  plus 
réalistes,  à  exagérer  le  rôle  que  jouent,  dans  l'exis- 


1.  Après  mûre  réflexion,  nous  ne  pouvons  nous  décider  à  re- 
produire les  deux  épitres  ;  ceux  qui  désireront  en  prendre 
connaissance  les  trouveront  dans  l'ouvrage  de  G.  Brunet, 
Correspondance  complète  de  Madame,  Duchesse  d'Orléans,  t.  II  (1855), 
385  el  suiv. 
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tence  de  ses  compatriotes,  la  goinfrerie  et  la 
polychésie  '  qui  en  est  la  résultante. 

Dans  la  lettre  que  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
reproduire,  après  avoir  raconté  à  sa  tante  que  les 
rues  de  Fontainebleau  sont  remplies  de  m...  des 
Suisses,  elle  ajoute  :  «  car  ils  font  des  étrons 
(sic),  qui  sont  gros  comme  vous.  »  Ne  pas  oublier 
que  la  compagnie  des  Cent-Suisses,  affectée  à  la 
garde  particulière  du  roi,  était  composée,  en  ma- 
jeure partie,  de  sujets  de  race  allemande. 

Si  Madame  trouve  que  le  comte  Salvatico  est 
un  fou  «  des  plus  grands  »,  parce  qu'il  a  osé 
élever  les  yeux  sur  Mlle  de  Valois,  qui  allait  de- 
venir princesse  de  Modène,  comme  on  la  sent 
prête  à  excuser  cette  folie,  quand  on  la  voit  s'ex- 
primer de  la  sorte  : 

Pendant  qu'il  (Salvatico)  était  ici  (à  Paris),  il  disait  à 
toute  heure  :  «  Oui,  j'aime  tant  ma  princesse  que,  sans 
dégoût,  je  mangerais  sa  in...  » 

Madame  ne  va  pas  jusque-là,  mais  elle  parait 
•  'prouver  comme  une  jouissance  à  siéger  sur  ce 
«  meuble  de   cabinet  »  où  le  Grand  Roi   donnait 

1.  Sur  la  <<  polychésie  »  (de  rcoXo;,  beaucoup,  et  y^'v,  dé- 
féquer),  nous  renvoyons  au  très  intéressant  opuscule  du  doc- 
t  «  - 1 1 1  -  l'.i'nii  i  n\.  Entrait  «les  Bulletins  ri  Mémoires  de  lu  Société  <!>■ 
médecine  de  Paris,  séance  du  25  juin  L915.) 
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ses  audiences,  et  qui  occupait  la  place  d'honneur 
dans  nombre  de  résidences  princières.   1 

Elle  prenait  plaisir  à  lire,  sur  ce  «  trône  »  d'un 
nouveau  genre,  une  certaine  catégorie  de  livres 
qu'elle  tenait  en  piètre  estime.  Un  prince  alle- 
mand, le  duc  Anton  Ulrich  de  Wolfenbuttel, 
ayant  composé  un  roman  intitulé  Octavie,  où  les 
personnages  du  temps  sont  représentés  sous 
des  noms  anciens,  comme  dans  la  production  de 
Mlle  de  Scudéry,  Madame  disait  à  son  propos  : 
«  Si  je  devais  lire  ces  livres-là  tout  d'une  pièce, 
ils  me  fatigueraient  ;  mais  je  n'en  lis  que  trois 
ou  quatre  pages,  quand,  matin  et  soir,  je  siège 
sur  le  Kackstu/d2;  cette  façon  m'amuse  et  ne 
m'est  ni  fatigante,  ni  ennuyeuse.  » 

Cette  habitude  singulière  faillit  avoir  pour  elle 
des  suites  fâcheuses. 

Certaine  nuit,  ayant  été  prise  d'un  besoin  — 
nous  suivons  son  propre  récit,  sans  y  rien  mo- 
difier, —  elle  se  leva,  alluma  et  posa  sa  lumière 
sur  «  un  de  ces  guéridons  qu'on  peut  lever  et 
baisser  à  volonté  »  ;  mais,  comme  dans  les  an- 
ciens bâtiments,  tels  que  Fontainebleau,  le  par- 
quet était  très  inégal,  sa  pantoufle  tourna.  Elle 
voulut  se  retenir  au  guéridon,  l'entraîna  dans  sa 
chute  et  tomba  à  plat  sur  le  nez  :  celui-ci  enfla, 

1.  Cf.  Mœurs  intimes  du  passé,   l"  série. 

2.  Chaise  percée. 


Cérémonie,  dans  l'église  de  Saint-Jean  de  Luz,  du  ni 

(Peinture  de  Ch.  Lebrun! 

(Collectif 


IgC  de  Louis  XIV  avec  Marje-Théresi    d'Aï  rRicnu  (1660). 
I  urc  du  lit.  Jeaurat,  1731.) 

ij  l'auteur.) 
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et  on  dut  lui  enlever  seize  onces  de  sang,  qui 
ne  remplit  pas  moins  de  quatre  grandes  pa- 
lettes. 

Un  autre  jour,  étant  à  Saint-Germain,  il  lui 
arriva  un  accident  qui  aurait  pu  lui  «  couper 
tout  le  train  de  derrière  »  ;  mais  passons-lui  la 
plume,  pour  laisser  à  son  récit  toute  sa  sa- 
veur. 

J'allais  partir,  quand  je  sentis  un  fort  besoin;  j'allais 
chez  le  garçon  du  château,  pensant  y  trouver  une  chaise 
percée  (elle  écrit  :  chaisse  percée)  ;  mais  il  n'y  en  avait 
aucune  qui  fût  propre  :  on  m'apporta  un  pot  de  cham- 
bre en  terre,  que  je  plaçai  sur  une  chaise  de  paille. 
J'étais  dans  le  fort  de  l'action  ;  voilà  le  pot  de  chambre 
qui  se  brise  ;  par  bonheur,  je  me  retins  à  une  table, 
sans  quoi  je  serais  tombée,  mollement  si  vous  voulez, 
mais  salement,  et  l'on  aurait  pu  dire,  en  vérité,  que 
mon  voyage  avait  été  scellé  avec  de  la  m...  (dreck).  Et 
si  je  n'avais  sauté  prestement,  les  tessons  m'auraient 
terriblement  déchirée  J... 

La  tante  Sophie  ne  le  cédait  en  rien  à  sa  nièce 
sur  cette  matière  malodorante.  Si,  comme  cette 
dernière,  elle  ne  lisait  pas  dans  la  posture  où 
nous  l'avons  surprise,  à  l'instar  du  maréchal  duc 
de  Vendôme  elle  «  y  faisait  ses  lettres  ». 

1.  /.'.  //.,  juillet-août  1894. 
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Dans  votre  lettre,  lui  répond  Madame,  je  vois  vos 
scrupules,  au  sujet  de  ce  que  pourraient  dire  les  esprits 
délicats,  parce  cpie  vous  m'écrivez  d'un  trône  qu'on  ap- 
pelle une  chaise  percée  ;  à  mon  tour,  je  vous  racon- 
terais bien  une  histoire  comique,  qui  s'est  passée  ici, 
mais  je  n'ose... 

Pendant  quelques  jours  elle  s'observe,  mais 
bientôt  elle  n'y  tient  plus;  la  langue  lui  dé- 
mange, il  faut  qu'elle  parle,  qu'elle  laisse  échap- 
per ce  qu'elle  a  comprimé  jusqu'alors.  Et  voici 
son  conte,  à  la  manière  de  Brantôme  ou  de  Bo- 
naventure  Des  Périers  : 

...  Ici,  l'on  n'est  pas  si  délicat  (sa  tante  avait  éprouvé 
quelques  scrupules  à  l'entretenir  des  effets  diurétiques 
qu'avait  produits  sur  elle  l'ingestion  d'eaux  minérales), 
et  l'on  parle  librement  de  toute  sorte  de  choses  natu- 
relles. Ainsi,  je  connais  un  galant,  que  je  ne  veux  ni  ne 
puis  nommer,  et  qui  va  sur  la  chaise  percée  en  compa- 
gnie de  sa  maîtresse  :  quand  l'un  des  deux  a  fini,  l'autre 
s'établit  à  son  tour,  et  ils  s'entretiennent  ensemble  de 
cette  manière,  .le  connais  également  un  autre  couple, 
où  l'un  confie  à  l'autre  quand  il  prend  un  clystère,  ou 
quand  il  a  besoin  d'en  prendre  un  ;  j'ai  entendu,  de  mes 
oreilles,  l'amant  avouer  qu'il  avait  un  besoin  de  ce  genre 
parce  que,  la  veille,  il  avait  mangé  trop  fortement  ce 
qui  lui  avait  causé  un  grand  mal  d'estomac,  aussi  vou- 
lait-il prendre  un  lavement,  afin  de  pouvoir  d'autanl 
mieux  dîner  le  lendemain  et  sans  dégoût. 


iiinniiiiiiiitffiiiifiiiifljiiiiuimi 
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Suit  un  passage  où  il  est  question  de  Marie- 
Thérèse,  dont  Madame  reconnaît  la  vertu  inatta- 
quable, mais  qui  s'entretenait,  parait-il,  à  table, 
publiquement  avec  les  hommes,  de  choses  que 
les  femmes  ont  coutume  de  garder  pour  elles. 

Revenant  au  but  de  son  épître,  Madame  re- 
prenait : 

On  ne  pourra  donc  ici  trouver  étrange  que  vous  m'écri- 
viez au  sujet  des  effets  des  eaux  minérales.  Il  y  a  quelques 
mois,  une  demoiselle  a  reçu  une  lettre  de  son  amant  ; 
j'en  ai  entendu  la  lecture  ;  il  lui  donne  des  nouvelles  sur 
l'eau  de  Viché  (Vichy)  et  comment  elle  avait  passé;  ce 
genre  d'écrire  est  tout  à  fait  à  la  mode. 

Mme  de  Sévigné,  parlant  à  son  tour  des  eaux 
de  Vichy,  se  contentera  de  dire  :  «  Elles  m'ont 
bienfait...  »  Mais  Mme  de  Sévigné  avait  le  sens 
de  la  mesure. 

Dans  la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  nous 
avons,  à  dessein,  mis  ces  mots  en  italiques  :  «...  un 
galant  que  je  ne  veux  ni  ne  puis  nommer  ».  Con- 
naissant le  sans-gène  de  la  Palatine  à  parler  de 
tout  et  de  tous,  il  faut  qu'il  s'agisse,  en  la  cir- 
constance, de  quelqu'un  d'un  bien  haut  rang,  pour 
qu'elle  garde  cette  réserve. 

On  a  supposé  que,  du  moment  qu'il  y  avait 
une  femme  dans  l'affaire,  le  galant  ne  pouvait 
être  Monsieur,  dont  les  goûts  étaient  plus  virils  ; 
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dès  lors,  quel  serait  le  personnage  qu'on  entoure 
de  tant  de  mystère  ?  Si  ce  n'est  Monsieur,  serait-ce 
donc...  son  frère  ?  Louis  XIV,  il  n'est  pliis  permis 
de  le  laisser  ignorer,  ne  brillait  pas  précisément 
par  un  excès  de  savoir-vivre.  Sauf  quand  il  était 
en  représentation,  il  manquait,  si  l'on  peut  dire, 
de  tenue.  Il  fut  un  temps  où  il  se  libérait,  dans 
l'intimité,  des  rigueurs  de  l'étiquette.  Avec  l'âge, 
il  devint  plus  prude  et  plus  réservé,  surtout  sous 
l'influence  de  la  dernière  compagne  de  sa  vie. 

Dans  une  lettre  de  1685,  Madame  raconte  à  sa 
tante,  que  le  roi  lui  a  fait  «  laver  la  tête  »  par  son 
confesseur,  pour  quelque  propos  malséants: 

Si  j'ai  parlé  de  Kacken  et  de  pisse n  (est-il  besoin  de 
traduire  ?),  c'est,  ajoute  Madame,  un  peu  la  faute  du 
roi  plutôt  que  la  mienne,  attendu  que  je  lui  ai  cent  fois 
entendu  dire  qu'on  pouvait  parler  de  tout  en  famille... 
Il  aurait  dû  me  faire  avertir,  s'il  ne  trouvait  plus  cela 
convenable. 

Serait-ce  que  la  tante  Sopliie  disait  vrai,  quand 
elle  écrivait  :  «  Je  ne  vois  point  que  le  Roi  ait 
d'autre  amitié  pour  elle  (sa  nièce,  la  Palatine), 
que  de  l'honorer  de  ses  pets,  dont  la  chaleur 
passe,  dès  qu'il  a  fait  un  bruit  dans  l'air?  »  Notre 
princesse  convient,  cependant,  que  «  le  roi  a 
toujours    été     scrupuleux     sur     le    chapitre    des 


Monsieur,   frère  de  Louis  XIV. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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vents  »  ;  mais  avec  les  autres  personnes  de  son 
entourage,  elle  se  sentait  plus  à  Taise.  C'était,  pré- 
tendait Madame,  un  signe  qu'on  était  de  maison 
lovale,  quand  ou  lâchait  ces  incongruités  sans 
contrainte.  «  Je  sais  quelqu'un,  disait-elle,  qui 
peut  commander  ici,  mais  que  je  nose  nommer 
et  qui  m'assure  que,  pour  ce  motif  et  aussi  par 
hygiène,  il  ne  retient  plus  aucun  vent,  car  il  les 
laisse  filer,  ce  dont  on  s'aperçoit  souvent  à  l'odeur 
plutôt  qu'au  son.  »  Qui  entendait-elle  désigner  ? 
Est-ce  encore  le  grand  Roi  ?  Il  y  a  tout  lieu  de 
présumer  que,  cette  fois,  c'est  son  second  époux, 
le  fameux  Monsieur,  que  la  Palatine  met  en 
cause.  L'anecdote  suivante  n'est  pas  pour  infirmer 
l'hypothèse. 

La'scène  se  passe  à  Versailles,  Madame,  Mon- 
sieur, avec  leurs  deux  enfants,  sont  réunis,  après 
souper,  dans  l'intimité  du  foyer.  Monsieur  gar- 
dait, depuis  un  moment, un  silence  obstiné,  quand 
tout  à  coup  éclate  un  gros  fùrtz  sonore  :  — 
«  Ou'est-ce  cela,  Madame  ?  »  dit-il  en  se  tournant 
vers  sa  voisine.  «  C'est  cela,  Monsieur  »,  riposte 
du  tac  au  tac  l'interpellée,  sur  le  même  ton. 
Le  jeune  duc  de  Chartres,  ne  voulant  pas  être  en 
reste  avec  ses  parents,  «  y  va  aussi  du  sien  ».  Et 
voilà  comment  se  distrayait,  en  famille,  une  prin- 
cesse allemande,  en  l'an  de  grâce  1693  ! 
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Une  autre  fois,  un  pari  s'était  engagé  entre  le 
Dauphin  et  sa  tante  Palatine,  «  à  qui  en  lâcherait  le 
plus  ».  Et  celle-ci  déclare  qu'ils  s'en  sont  bien  trou- 
vés] «  N'est-il  pas  ridicule  que, pour  l'éternuement, 
on  dise  :  Dieu  vous  bénisse,  avec  de  grandes  révé- 
rences, tandis  que  pour  les  vents,  lesquels  nui- 
sent dix  fois  plus  et  peuvent  causer  des  coliques, 
il  faille  les  retenir  ?  »  Aussi  Madame  est-elle 
d'avis  qu'il  faut  leur  donner  libre  issue  et  elle 
conseille  cette  pratique  autour  d'elle. 

Un  jour  que  le  jeune  roi  Louis  XV  souffrait 
d'une  «  colique  venteuse  »,  elle  s'approche  de 
lui,  tenant  un  billet  à  la  main.  Le  précepteur  du 
prince,  le  maréchal  de  Villeroi,  demande  à  Ma- 
dame «  de  l'air  le  plus  sérieux  »  :  quel  billet 
donnez-vous  là  au  roi  ?  Elle  répond,  avec  non 
moins  de  gravité  :  «  C'est  un  remède  contre  la 
colique  des  vents.  »  Le  maréchal  réplique  :  «  Il 
n'y  a  que  le  premier  médecin  du  roi  qui  puisse 
lui  proposer  des  remèdes.  »  —  «  Pour  celui-ci, 
dit  à  son  tour  Madame,  je  suis  sûre  que  M.  Do- 
dart  l'approuvera,  il  est  même  écrit  en  vers.  » 
Le  roi,  très  embarrassé,  n'osait  déplier  le  papier; 
il  s'y  résolut  enfin  ;  sa  lecture  provoqua  chez  lui 
le  fou  rire.  Le  maréchal  ayant  demandé  à  prendre 
connaissance  de  l'ordonnance,  on  la  lui  tendit  et 
voici  c©  qu'il  lut  : 
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Vous  qui,  dans  le  mésentère, 
Are;  des  vents  impétueux, 
Ils  sont  dangereux, 
Et  pour  vous  en  dé J aire 
P...:. 
P...:.  vous  ne  sauriez  mieux  /aire, 

P...z; 
Trop  heureux  de  vous  dé/aire  d'eux, 

A  ces  malheureux 
Pour  donner  liberté  tout  entière, 
P...:, 
Vous  ne  sourie:  mieux  Jaire, 

Trop  heureux 
De  vous  délivrer  d'eux  '. 

Cette  médiocre  poésie  serait  tout  au  plus  digne 
de  figurer  dans  la  Crépitonomie,  le  Guide  du 
Prussien  et  autres  ouvrages  de  cette  nature, 
mentionnés  dans  la  Bibliothèque  scatologique, 
mais  l'éditeur  de  la  correspondance  de  la  du- 
chesse d'Orléans  n'ayant  pas  hésité  à  la  recueil- 
lir, nous  nous  sommes  autorisé  de  ce  précédent. 

Ce  qui  offense  aujourd'hui  notre  pudeur  rencon- 
trait plus  d'indulgence  auprès  des  contemporains 
de  Madame  ;  néanmoins,  on  ne  se  faisait  pas  faute 
de  railler  ceux  qui  étaient  affligés  d'une  incom- 
modité qu'on  ne  tolérait  à  peine  que  dans  le  privé. 

1.  Correspondance  de   Madame,  édition  B«i  net,   II,  363. 
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Tallemant  des  Réaux  '  se  moque  quelque  part 
d'un  membre  de  la  famille  des  Arnauld,  qu'on 
n'appelait  pas  autrement  qu'Arnauld  le  Péteux, 
«  parce  que,  dès  sa  jeunesse,  il  était  accoutumé 
à  p...r  partout  ».  Dans  un  recueil  de  vers,  publié 
sous  Louis  XIV,  se  trouve  une  pièce  adressée  : 
A  une  demoiselle  tourmentée  des  vents  :  la  publi- 
cation est  estampillée  du  privilège  royal  et  le 
recueil  est  dédié  à  un  aumônier  de  Sa  Majesté  ! 
Saint-Simon  relate,  de  son  côté,  qu'on  fit  à  la 
cour  mille  plaisanteries  sur  la  duchesse  de  Mont- 
fort  atteinte  de  cette  infirmité  ;  et  Benserade, 
dans  un  ballet  où  devait  figurer  le  monarque  en 
personne,  prenait  la  liberté  d'y  glisser  ce  vers  : 

Car  rien  n'est  dangereux  ranime  les  vents  coulis. 

Ce  n'était  cependant  pas  en  France  que  Madame 
avait  contracté  cette  peu  ragoûtante  maladie  :  c'était 
un  souvenir  rapporté  de  son  pays  natal2.  Sa  tante, 
l'abbesse,  lui  ressemblait  sous  ce  rapport3.    «  Si 

1.  Historicités,  t.  IV,  63,  édition  in-12. 

2.  V.  l'amusante  lettre  rapportée  par  M.  Emile  Magne,  dans 
Madame  de  Chàtillon  (Paris,  MCMX),  300. 

3.  C'est  cette  abbesse  de  Maubuisson  qui,  au  «lire  de  Ma- 
dame, sa  nièce  —  on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens  — 
jurait  «  par  ce  ventre,  qui  avait  porté  quatorze  enfants  ». 
C'était,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  une  gaillarde.  L'ab- 
baye de  Maubuisson  se  trouvait  à  deux  lieues  de  Paris,  près 
de  Saint-Ouen.  Quand   la  tante  Sophie  était  venue  en   France, 


^■^^"N  j^ 


La  Princesse  Palatine  et  ses  deux  enfants. 
Muséi   historique  de  Versatile  , 
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l'on  mettait  un  impôt  sur  les  vents,  ma  tante  de 
Maubuisson  et  moi  serions  ruinées  »,  disait-elle 
à  un  de  ses  familiers.  Le  nom  de  palatine  qu'elle 
donnait  à  cette  musique  suffit  à  marquer  qu'elle 
en  revendiquait  crânement  la  paternité. 

Demain,  écrit-elle,  avant  d'aller  à  Paris,  je  chasserai  le 
cerf  avec  M.  le  Dauphin,  et  la  musique  recommencera 
probablement.  Mon  fils  est  rarement  de  la  partie,  car  il 
n'aime  plus  la  chasse;  mais  sa  sœur  dit  qu'il  connaît 
très  bien  la  musique  palatine  et  qu'il  peut  en  lâcher  autant 
qu'il  veut  :  il  a  même  été  une  fois  jusqu'à  cent.  Si  tout 
le  monde  connaissait  ce  bel  art,  je  n'aurais  pas  à  faire 
quérir  de  parfums,  car  personne  n'aurait  de  vapeurs. 

On  pense  si  tante  Sophie  était  heureuse  de  re- 
cevoir cet  encens,  elle  qui,  parlant  d'une  des 
dames  d'honneur  qui  l'accompagnaient,  disait 
qu'elles  eurent  «  le  vent  en  poupe  »  pendant  tout 
le  voyage  qu'elles  firent  de  conserve.  Aussi  sa 
nièce  ne  manque-t-elle  pas  de  l'instruire  que  son 
fils  «  a  tant  de  vents,  qu'il  en  tient  sur  tous  les 
tons;  c'est  pour  cela  que,  maintenant,  il  joue  aussi 
de  la  flûte  ».  «  Je  crois,  ajoute-t-elle,  que  s'il  ap- 
pliquait cet  instrument  à  son  derrière,  comme  il 

sa  première  visite  avait  été  pour  sa  sœur  l'abbesse.  Il  faut  lire 
le  refit  pittoresque  de  cette  visite  sous  la  plume  de  l'ÉIectrice 
de  Hanovre,  qui  excelle  à  croquer  ses  personnages  (Cf.  Revue 
des  Deux-Mondes,  1  r  mars  1882,  210-2). 
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le  fait  à  sa  bouche,  le  résultat  serait  aussi  musi- 
cal. Ah!  ma  très  chère  tante,  dit-elle  en  termi- 
nant, si  vous  aviez  pu  être  de  ce  beau  concert  ! 
Ayant  le  bonheur  de  vous  voir,  j'aurais  volontiers 
humé  les  vôtres,  quand  même  ils  n'eussent  été 
que  des  Sçhleicher  l  qui,  d'ordinaire,  ne  sentent 
pas  trop  bon.  » 

1.  On  connaît  l'énigme  du  Mercure  galant,  qui  nous  dispensera 
de  traduire  le  mot  ci-dessus  : 

Quand  on  mute  ma  liberté, 
Pour  m'échapper  j'use  d'adresse, 
Et  deviens  femelle  traîtresse 
De  mâle  que  j'aurais  été. 


Louis  XIV. 


-^^Fmtfb^ 


Ahmes  de  la  Princesse  Palatine. 


Nous  nous  sommes  arrêté  bien  longuement  peut- 
être  sur  un  sujet  que  la  sévère  Glio  aurait  trouvé 
indigne  de  son  burin  ;  mais  comment  faire  connaître 
à  fond  un  personnage,  si  on  le  dépouille  de  ce  qui 
constitue,  pour  une  bonne  part,  son  originalité  ? 

Madame  n'était  pas  de  celles  qui  se  fardent  et 
portent  un  masque  sur  le  visage;  son  langage 
était  aussi  rude  que  sa  peau  :  quelle  femme,  quelle 
princesse  a  jamais  parlé  avec  tant  de  liberté  de 
ce  dont,  entre  hommes,  on  ne  s'entretient  que  sous 
le  manteau  de  la  cheminée  ? 

Dans  son  honnêteté  rogue,  elle  stigmatise  la  cor- 
ruption française,  qui  était  égalée,  sinon  surpassée 
par  la  dépravation  allemande, l'hypocrisie  en  moins, 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  elle  était  devenue  une  bru~ 
taie  et  méchante  douairière,  éclaboussant  la  cour 
de  Versailles  de  ses  calomnies  vindicatives  *. 

1.  Henry  Gauthier-Villars  [Qrande  Revue,  25  Juillet  1907). 
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Toujours  elle  montra  une  incompréhension 
absolue  des  coutumes  et  des  mœurs  françaises; 
aussi  demeura-t-elle,  dans  sa  nouvelle  patrie,  une 
étrangère,  une  Allemande  pour  tout  dire. 

Allemande,  elle  l'était  par  son  tempérament, 
qui  lui  permit  de  résister  aux  prescriptions  de 
ses  médecins  et  de  soumettre  son  estomac  à  l'hy- 
giène la  plus  contraire  à  cet  organe.  Elle  avait 
tellement  affriandé  sa  gueule  allemande  [mein 
teutscher  maul)  à  des  plats  allemands,  qu'elle  pou- 
vait s'empiffrer  de  mangeaille,  sans  dommage  pour 
sa  santé.  Elle  se  flattait  d'avoir  mis  à  la  mode  les 
jambons  crus,  la  choucroute  et  les  choux  au  sucre; 
le  gibier,  dont  on  ne  mangeait  guère  avant  elle,  et 
'es  harengs  saurs,  que  le  roi  avait  fini  par  trouver 
fort  à  son  goût.  Elle  en  convenait  elle-même  : 
«  Je  suis  toute  Allemande  pour  ce  qui  regarde  le 
boire  et  le  manger,  et  je  l'ai  été  toute  ma  vie  l.  » 

Allemande,  elle  l'était  encore  par  l'indécence 
dé  ses  propos  et  de  ses  manières;  en  tout  elle 
ignorait  la  contrainte,  et  elle  s'en  targuait. 

«  Fort  Allemande  dans  toutes  ses  mœurs... 
ignorant  toute  commodité  et  toute  délicatesse 
pour  soi  et  pour  les  autres  »,  selon  les  termes  de 
Saint-Simon,  elle  ne  rougissait  point  de  tenir  des 

1.  Alex.  Monte  il  [Matériaux  inédits  pour  l'histoire,  1838, 1, 138)  a  fait 
connaître  le  compte  des  dépenses  de  table  de  Madame,  pour 
l'année  1G93.  (Cf.  Brunet,  op.  cit.,  II,  322-3.) 


Charlotti    Elisabeth  de  Bavière,  Duchesse  d'Orléans. 
(Tableau  d'Hyacinthe  Rigaud,  gravé  par  Glibert.) 
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propos  qui,  pour  toute  autre  femme,  eussent  été 
un  sujet  de  honte  ou  d'embarras. 

Elle  avait,  d'ailleurs,  des  goûts  plutôt^masculins. 
«  Elle  aimait  les  chiens  et  les  chevaux,  passionné- 
ment la  chasse  et  les  spectacles,  n'était  jamais 
qu'en  grand  habit  ou  en  perruque  d'homme  et  en 
habit  de  cheval...  » 

Dès  l'enfance,  elle  préféra  les  fusils  aux  pou- 
pées, et  elle  a  raconté  comment,  dans  sa  jeunesse, 
elle  se  livrait  aux  exercices  les  plus  virils,  elle 
exécutait  les  sauts  les  plus  périlleux,  espérant  tou- 
jours un  miracle  de  la  nature  qui  changerait  son 
sexe.  Faute  de  réaliser  son  vœu  le  plus  cher,  elle 
prit  le  parti  de  parler  de  tout  librement,  comme 
un  homme,  voire  quand  elle  soupçonnait  qu'on 
lisait,  par-dessus  son  épaule,  ce  qu'elle  écrivait  : 
car,  à  l'entendre,  de  même  qu'on  s'était  emparé 
de  sa  conscience,  on  saisissait  ses  lettres,  pour 
en  rompre  le  cachet  et  les  lire. 

Peut-être  avait-on  tort  de  la  vouloir  catéchiser, 
mais  on  avait  mille  fois  raison  d'intercepter  sa 
correspondance.  Si  Louvois,  «  race  de  vipère  », 
Colbertj  «  race  d'anguille  »,  ce  «  crapaud  »  de 
Torcv  et  ce  «  renard  »  de  Dubois  lui  ont  joue  ce 
méchant  tour,  c'est  qu'ils  avaient  de  bonnes  rai- 
sons de  la  tenir  pour  suspecte.  Là  encore  se  re- 
trouve  cette  monomanie  d<-  l'espionnage  qui  ca- 
ractérise tout  bon  Allemand. 

L8 
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Les  salles  somptueuses  de  Fontainebleau,  les 
jardins  magnifiques  de  Saint-Cloud,  les  majes- 
tueuses plate-bandes  de  Versailles  ne  lui  firent 
jamais  oublier  ses  chers  bois  de  Heidelberg,  après 
lesquels  sans  cesse  elle  soupira. 

A  mesure  qu'elle  vieillit,  que  le  vide  se  fit 
autour  d'elle,  Elisabeth-Charlotte  se  reporta  aux 
souvenirs  de  son  enfance,  au  manoir  de  ses  an- 
cêtres. Cet  air  vif  de  Heidelberg  lui  était  encore 
présent  après  plus  de  cinquante  ans,  comme  au 
premier  jour  ;  elle  le  recommandait,  quelques 
mois  avant  de  mourir,  à  sa  demi-sœur  : 

Il  n'y  a  pas  au  monde  un  meilleur  air  que  celui  de  Hei- 
delberg et  surtout  celui  du  château  où  est  mon  apparte- 
ment ;  rien  de  mieux  ne  saurait  se  rencontrer. 

Revoir  Heidelberg,  son  ancienne  chambre,  le 
salon  vitré  où  elle  se  tenait;  observer  de  sa  fe- 
nêtre, comme  jadis,  les  cigognes  gagnant  leurs 
nids,  volant  au-dessus  des  cheminées  de  la  ville, 
ce  serait  le  bonheur! 

Alors  qu'un  deini-siècle  s'est  écoulé  depuis  son 
départ  de  son  pays  natal,  elle  écrit  à  sa  demi-sœur, 
la  raugrave  Louise1,  qu'elle  se   fait   fort  de    re- 

I.  Elle  conserva  toujours  avec  cette  sœur  du  second  lit  les 
plus  affectueuses  relations.  Elle  s'abandonnait  avec  elle  aux 
('■panchements  les  plus  intimes.  Elle  «Mail  ,  aussi,  restée  en 
termes   excellents  avec   sa  belle-mère,   la   seconde  épouse  de 
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trouver,  sans  aide,  son  chemin  de  Schwetzingen  à 
Heidelberg. 

Elle  se  souvient  encore  des  localités  qu'on  doit 
traverser,  des  maisons  qu'on  rencontre  sur  la 
route,  celle  du  bourreau  entre  autres.  Il  y  a  tel 
jardin,  situé  en  contre-bas  de  la  maison,  près  du 

son  père.  Elle  lui  avait  rendu,  dans  une  circonstance,  un  ser- 
vice, qu'elle  rappelait  à  la  raugrave  Louise,  bien  des  années 
après.  «  Alors  qu'elle  était  enceinte  de  Charles-Maurice,  lui 
mandait-elle  (le  14  août  1718),  Sa  Grâce  mon  père  voulant  au 
liti  lui  donner  une  lettre  qu'elle  devait  me  remettre  le  lende- 
main, l'atteignit,  par  un  mouvement  trop  brusque,  à  l'œil,  qui 
enfla  et  le  lendemain  se  trouva  être  noir  et  bleu.  La  voyant 
ainsi  défigurée,  je  m'effrayai  et  lui  dis  :  «  Seigneur  Jésus  !  Ma- 
«  dame  (c'est  ainsi  que  je  l'appelais,  par  ordre),  quel  œil  vous 
«avez  là!  »  Pour  son  bonheur,  elle  me  conta  comment  la  chose 
lui  était  venue.  Quand  Charles-Maurice  vint  au  monde,  il  avait 
un  œil  comme  hors  de  l'orbite.  L'Électeur  était  horriblement 
jaloux...  11  s'imagina  que  sa  femme  avait  regardé  trop  souvent 
le  colonel  Webenheim,  qui  n'avait  qu'un  œil...  et  que  c'est  pour 
cela  que  Charles-Maurice  avait  l'œil  noir,  comme  le  bandeau 
du  colonel.  »  11  fit  appeler  incontinent  la  petite  Liselotte,  dès 
que  l'enfant  fut  au  monde,  et  il  lui  dit  :  «  Liselotte,  voyez  cet 
«  œil,  n'est-il  pas  noir,  comme  le  bandeau  de  votre  ami,  le  co- 
«  lonel  Webenheim  '?  »  Liselotte  se  mit  à  rire  et  répondit,  sans 
coup  férir,  à  son  père  :  «  Eh  non,  Votre  Grâce,  je  vois  bien  ce 
que  c'est.  —  Et  qu'est-ce  donc  ?  —  Quelque  chose  que  Votre 
Grâce  n'a  pas  vu.  Vous  souvient-il  que,  lors  du  voyage  d'Op- 
penheim,  la  nuit,  en  voulant  remettre  à  Madame  une  lettre 
pour  moi,  vous  lui  avez  donné  un  coup  sur  l'œil?  Le  lende- 
main, il  était  noir,  tel  que  vous  voyez  maintenant  l'œil  de 
l'enfant.  —  Mon  Dieu,  dit  l'Electeur,  que  je  suis  donc  soulagé 
de  ce  que  vous  vous  souveniez  de  cela  !  Pour  l'amour  de  Dieu, 
n'en  dites  rien  à  Madame  !...  » 
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chàleau,  qui  lui  rappelle  l'heureux  temps  où  elle 
allait,  à  4  heures  du  matin,  manger  des  cerises. 
Elle  en  mangeait  à  ne  plus  pouvoir  se  tenir  de- 
bout, car  c'étaient  les  meilleures  de  toute  la 
contrée;  elles  étaient  aussi  réputées  que  les  fraises 
de  la  forêt  de  Ketch  et  les  myrtilles  de  la  montagne 
de  Heidelberg. 

Quand  elle  s'apitoie  sur  Heidelberg  détruit,  sur 
les  malheurs  du  Palatinat  ravagé,  sur  son  «  pauvre 
Mannheim  »,  on  sent,  à  travers  ses  plaintes,  vibrer 
l'accent  de  la  rancune  et  l'appel  aux  vengeances. 
La  haine  que  les  Allemands,  surtout  les  Alle- 
mands du  sud,  nourrissent  contre  nous,  remonte, 
on  l'a  dit  bien  souvent  depuis  la  présente  guerre, 
à  la  dévastation  du  Palatinat  par  les  armées  de  Tu- 
renne.  Toutes  les  générations  qui  se  sont  suc- 
cédé à  la  Ruperta  Garolina  d  Heidelberg  ontcom- 
ternplé  la  tour  fendue  et  exécré  le  nom  deLouvois 
et  de  son  maître.  Trente  ans  après  la  mort  du 
ministre,  Madame  se  réjouissait  à  ridée  qu'il 
brûlait  en  enfer,  en  châtiment  des  incendies  qu'il 
avait  ordonnés. 

Sur  le  moment,  c'est  Louis  XIV  qu'elle  avait 
rendu  responsable  de  l'événement.  «  Dut-on, 
écrivait-elle,  m'ôter  la  vie,  il  m'est  cependant 
impossible  de  ne  pas  regretter,  de  ne  pas  déplorer 
d'être,  pour  ainsi  dire,  le  prétexte  de  la  perte  de 
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ma  patrie.  Je  ne  puis  voir  de  sang-froid  détruire 
d'un  seul  coup,  diins  ce  pauvre  Mannheim,  toutce 
(|iii  ;i  coûté  tant  de  soins  et  de  peines  au  [eu 
urinee-électeur,  mon  père.  Oui,  quand  je  songe  à 
tout  ce  qu'on  y  a  fait  sauter,  cela  me  remplit 
d'une  telle  horreur  que  chaque  nuit,  aussitôt  que 
je  commence  à  m'eiuloriuir,  il  me  semble  être,  à 
lleulelberg  ou  à  Mannheim  et  voir  les  ravages 
qu'on  y  a  commis.  Je  me  réveille  alors  en  sursaut 
et  je  suis  près  de  deux  heures  sans  pouvoir  m'en- 
doiiuir.  Je  me  représente  comment  tout  était  de 
mon  temps  et  dans  quel  état  on  l'a  mis  aujour- 
d'hui; je  considère  aussi  dans  quel  état  je  suis 
moi-même,  et  je  ne  puis  m'empècher  de  pleurer 
à  chaudes  larme 3.  (le  qui  me  désole  surtout,  eVsl 
que  le  Roi  a  précisément  attendu,  pour  tout  dé- 
vaster, (pie  je  l'eusse  imploré  en  faveur  de  Hei- 
delberg  et  de  Mannheim,  et  l'on  trouve  encore 
mauvais  que  je  m'en  afflige  '.  » 

On  sent  qu'elle  est  profondément  outrée  contre 
le  roi  :  il  n'y  a  plus  trace  de  l'affection  des  pre- 
mières années  ;  et,  quand  M  un;  de  Maintenon  de- 
viendra toute-puissante,  lorsque  Madame  sera  de 
plus  en  plus  négligée,  exclue  du  «  sanctuaire  », 
alors  le  Roi,  sans  jamais  lui  devenir  tout  à  fait  in- 

1.  On  sait  aujourd'hui  que  les  prétendues  cruautés  de  Tu- 
renne  dans  le  l'alatinal  ne  lurent  que  des  représailles  justi- 
tiées. 
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différent,  sera  pour  elle  un  objet  tantôt  de  colère 
et  tantôt  presque  de  pitié.  «  Le  Roi  change  en 
tout  d'une  manière  si  effrayante,  que  je  ne  le  re- 
connais plus.  Je  vois  bien  d'où  provient  tout  ce 
changement,  mais  je  n'y  puis  rien  faire.  » 

Quand  ses  passions  l'aveuglent,  et  la  haine 
contre  Mme  de  Maintenon  va  jusqu'à  égarer  sa 
raison,  elle  en  perd  jusqu'à  l'esprit.  Mais  la  Pala- 
tine avait-elle  de  l'esprit,  au  sens  où  nous  l'en- 
tendons, au  sens  français  du  mot  ?  Certes, 
elle  n'en  manquait  point,  «  mais  elle  n'avait 
nul  tour  dans  l'esprit  ».  Les  rares  fois  où  elle 
risque  une  saillie,  elle  s'encombre  de  toute  la 
lourdeur  germanique. 

Mme  de  Chartres.  Mme  la  duchesse  et  la  princesse  de 
Conti  sont  toutes  trois  revenues  enceintes  du  voyage  à 
Namur  :  le  roi  ne  peut  pas  dire  que  ça  a  été  un  voyage  sté- 
rile. 

En  vérité,  la  boutade  n'est  point  drôle  ;  elle  est 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  teutonnes 

Intelligente,  la  Palatine  l'était-elle  vraiment?  Si 
l'intelligence  comporte  le  sens  de  la  mesure,  on 
peut   dire    qu'elle  en  fut  totalement    dépourvue. 

N'ayant  reçu  aucune  éducation  littéraire,  elle 
ne  sait  ni  juger,  ni  causer;  quant  à  sa  réputation 
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d'écrivain  épistolaire,  en  regard  de  la  divine  mar- 
quise, elle  ne  pèse  pas  une  once;  l'intarissable  et 
indiscret  papotage  de  notre  Allemande  ne  saurait 
être  mis  en  balance  avec  la  causerie  charmante  d'une 
verve,  d'une  grâce  si  françaises,  de  notre  Sévigné. 

Ses  peintures  des  vices  de  l'ancienne  cour  ont 
été  souvent  exploitées  contre  la  monarchie;  la 
tentation  était  forte,  on  en  conviendra,  de  puiser 
dans  la  correspondance  d'un  témoin  du  «  grand  » 
siècle,  des  arguments  en  faveur  de  la  décadence 
des  mœurs,  de  la  corruption  générale  de  l'époque. 
Mais,  en  remontant  plus  haut,  ne  trouverions- 
nous  pas,  aussi  bien  dans  les  Historiettes  de  Talle- 
mant  des  Réaux  que  dans  le  Journal  de  Lestoile, 
les  mêmes  désordres,  dans  des  temps,  cependant, 
d'ardentes  croyances  et  de  caractères  fortement 
trempés  ?  Et  ces  chroniqueurs  bourgeois  ne  par- 
lent pas  seulement  des  vices  existant  à  la  Cour, 
la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent  n'est  pas  plus 
épargnée  par  eux  que  les  classes  plus  élevées. 
Qu'en  conclure,  sinon  que  ces  médisances,  ces  ca- 
lomnies, ne  nous  montrent  qu'un  côté  de  l'huma- 
nité, dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 

Un  historien  de  l'Allemagne  a  porté,  sur  la 
Princesse,  ce  jugement,  auquel  nous  ne  serions 
pas    éloigné    de    souscrire  :     «    L'incompatibilité 
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d'alors  entre  la  nature  des  Allemands  et  celle  des 
Français  ne  s'est  expliquée  nulle  part  d'une  façon 
aussi  caractéristique  que  dans  ses  lettres.  »  Subs- 
tituez à  l'adverbe  transitoire  «  alors  »,  celui,  per- 
manent, de  «  toujours  »,  et  vous  connaître/,  le 
tréfonds  de  notre  pensée. 

Réfractaire  à  tout  acclimatement,  Madame  garda 
ses  préférences  à  tout  ce  qui  était  allemand,  se 
plaisant  à  grossir  jusqu'à  la  déformation  les  tra- 
vers, les  défauts  de  ceux  parmi  lesquels  elle  avait 
été  appelée  à  vivre. 

Allemande,  passionnément  Allemande,  la  Pala- 
tine conserva  dans  son  pays  d'adoption  ses  pré- 
ventions, son  parti  pris.  Elle  passa  un  demi-siècle 
à  l'école  du  bon  goût  et  des  belles  manières,  sans 
y  oaoner  ni  tact  ni  urbanité  :  c'étaient  des  qua- 
lités  trop  françaises,  pour  les  pouvoir  accommoder 
à  l'allemande;  aussi  devait-elle  échouer  et  échoua- 
t-elle  complètement  dans  cette  tâche  supérieure 
à  ses  moyens. 
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Entre  autres  talents  qu'il  se  vantait  de  possé- 
der, la  médecine  n'était  pas  celui  dont  le  grand 
Frédéric  se  montrait  le  moins  vain.  Il  avait  une 
hygiène  qui  lui  était  spéciale,  une  manière  à  lui 
de  mener,  comme  il  le  disait,  grand  train  ses 
hémorroïdes  et  ses  coliques.  Les  hémorroïdes 
furent  le  tourment  de  la  vie  du  héros,  qui  ne 
consentait  à  s'avouer  vaincu  pas  même  par  la 
maladie. 

Au  mois  de  mai  1758,  au  cours  d'un  entretien 
avec  un  personnage  qu'il  avait  admis  dans  sa 
familiarité1,  Frédéric  disait  à  ce  dernier  : 

1.  Mes  entretiens  avec  Frédéric  le  Grand  ;  Mémoires  et  Journal 
de  Henri  de  Catt,  publiés  par  Reiniiold  Koser;  Leipzig  et  Pa- 
ris, 1885.  Henri-Alexandre  île  Catt,  né  en  1728,  à  Morges,  ville 
située  sur  les  bords  du  lac  Léman,  avait  suivi  des  cours  dans 
la  plus  célèbre  des  Universités  hollandaises.  Il  était  entré  au 
>eivi<»'  du  roi  de  Prusse  en  1758,  au  lendemain  de  Leuthen  et 
de  Rosbach.  D'un  caractère  fort  traitable,  il  n  avait  pas  eu 
de  peine  à  s'accommoder  dea  «  incartades  d'un  roi  qui  n'avail 
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Je  suis  las  comme  un  misérable,  et  je  souffre 
beaucoup  des  hémorroïdes,  j'en  ai  été  tourmenté 
toute  la  nuit,  et  n'en  ai  pas  moins  couru;  il  faut 
se  faire  violence  ;  dans  ma  position,  f  aurais  mau- 
vaise grâce  de  ni  écouter,  il  faut  que  ma  machine 
aille  coûte  que  coûte;  je  la  traite  comme  une  vieille 
rosse  à  grands  coups  d'éperons... 

Ces  malaises,  qui  lui  étaient  habituels,  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  se  livrer  à  ses  multiples  occu- 
pations ;  même  en  campagne,  il  ne  s'en  inquiétait 
guère,  faisant  plusieurs  lieues  par  jour,  pour 
reconnaître  l'ennemi  et  les  différents  postes  qu'il 
occupait. 

Son  caractère  n'en  fut  pas  sensiblement  altéré, 
mais  il  n'était  véritablement  en  puissance  de  tous 
ses  moyens  que  lorsque  l'hémorragie  salutaire  se 
produisait.  Sentait-il  celle-ci  «  en  chemin  »,  il 
était  hypocondre  et  fuyait  la  société;  paraissaient- 
elles  et  surtout  s'écoulaient-elles  en  abondance, 
il  était  prêt,  déclarait-il  plaisamment,  à  faire  des 
entrechats,  si  on  le  désirait;  le  roi  qui  se  trouvait 
si  dispos,  si  leste  quand  ses  hémorroïdes  Lui  fai- 
saient  la    grâce   de    ne   le    point  tourmenter,    se* 

jamais  su  commander  à  son  humeur  H  dont  les  gaîtés  étaient 
aussi  redoutables  que  ses  chagrins  el  ses  colères.  »  Cf.  sur  le 
personnage,  une  étude  de  G.  Valbert  (V.  Cherbuliez),  parue 
dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  l"  janvier  1885. 


Fkédékic  II. 
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livrait  alors   sans   ménagement  à   ses  habitudes 
d'intempérance. 

On  sait  qu'il  mangeait  effroyablement;  presque 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  son  extraordinaire 
appétit  ne  l'abandonna  pas.  Il  eut  maintes  indi- 
gestions, qui  se  traduisaient  par  des  nausées, 
parfois,  plus  rarement  par  des  vomissements  et 
de  douloureuses  tranchées.  Jamais  il  ne  convint 
qu'il  se  les  était  attirées,  en  mangeant  trop  copieu- 
sement. 

Si  vous  voyiez  le  peu  que  je  mange!  s'écriait-il 
sur  un  ton  qu'il  essayait  de  rendre  pitoyable,  vous 
diriez  :  mais  comment  peut-on  vivre  avec  si  peu 
<le  manger  et  avec  tant  de  mouvement  qu'on  se 
donne  ?  Je  crois  que  ma  diable  de  colique  est  la 
suite  des  hémorroïdes  qui  avaient  cessé  tout  à 
coup. 

Et  il  ajoutait  : 

Elles  me  mèneraient  grand  train,  si  je  n'étais 
pas,  autant  que  possible,  modéré  dans  mon  man- 
ger. 

«  Autant  que  possible  !  »  Cette  restriction  est 
plus  qu'un  demi  aveu. 

Quand  je  souffre  de  ce  mal-là,  disait-il  encore, 
mes  facultés  intellectuelles  ne  font  pas  leurs  opé- 
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rations  avec  V aisance  que  je  désirerais  ;  bonne  ou 
mauvaise  santé  font  nos  idées  et  toute  notre  phi- 
losophie. 

Lui  faisait-on  observer  qu'il  se  laissait  trop 
aller  à  son  goût  pour  les  pâtés  dont  il  se  trouvait 
presque  toujours  incommodé  : 

Comment  une  simple  bouchée  aVun  pâté  peut- 
elle  donner  la  colique  ?  répondait-il  à  ceux  qui 
lui  en  Taisaient  l'observation  ;  mon  estomac  n'est 
pas  si  mal  appris  pour  me  faire  souffrir  pour  une 

misère. 

En  de  tels  cas,  il  recourait  au  remède  qu'il 
savait  lui  réussir  :  prévenu  contre  toutes  les  dro- 
gues conseillées  par  ses  archiàtres,  il  se  traitait 
avec  une  poudre,  prétendue  digestive,  dans  la- 
quelle entraient  de  la  rhubarbe,  de  la  crème 
de  tartre,  du  sel  de  nitre  et  des  yeux  d'écre- 
visse. 

Le  clystère,  cher  à  M.  Purgon,  était  pour  Fré- 
déric Yultima  ratio  de  l'art  de  guérir.  Mais  il  ne 
consentait  que  contraint  par  la  nécessité  à  subir 
ce  qu'il  appelait  «  la  plus  triste  opération  de  la 
chirurgie»  .  Il  voulait  bien,  toutefois,  reconnaître 
qu'après  deux  lavements,  il  avait  l'esprit  plus 
libre. 

Une  drogue  dont  il  ne  niail  pas  l'efficacité  était 
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la  rhubarbe,  soft  la  racine,  soit  la  teinture  :  il  en 
faisait  un  usage  fréquent  et  la  conseillait  autour 
de  lui  ;  car,  bien  que  n'ayant  qu'une  foi  médiocre 
en  la  médecine  et  les  médecins,  il  ne  se  faisait 
pas  faute  de  médiciner  ses  semblables,  quand 
s'en  présentait  l'occasion  '. 

A  l'entendre,  la  médecine  n'était  que  charla- 
tanerie  et  il  criait  au  miracle,  (piand  un  médi- 
cament agissait  comme  on  le  lui  avait,  par  avance, 
annoncé.  Il  n'avait  confiance  que  dans  son  valet 
de  chambre,  un  hussard  qu'il  avait  à  son  service 
depuis  des  années  et  qui  avait  des  recettes  de  sa 
façon. 

Frédéric  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  con- 
sultations, étant  d'avis  —  ce  n'était  pas  après  tout 
si  déraisonnable  ' —  qu'elles  ne  servent  aux  con- 
sultants qu'à  se  rejeter  mutuellement  l'un  sur 
l'autre  la  responsabilité  ;  aussi  préférait-il  écouter 
chaque  médecin  «  séparément,  ad protocollum-  ». 

1.  Ayant  reçu  un  jour  la  visite  du  fabuliste  allemand  Gellert,  il 
lui  recommanda,  au  cours  de  l'entretien,  certain  remède  contre 
l'hypocondrie  dont  son  interlocuteur  était  atteint  depuis  quel- 
ques années.  Gellert  ne  suivit-il  pas  la  prescription,  ou  celle- 
ci  se  montra-t-elle  inefficace,  toujours  est-il  qu'il  dut  se  rendre 
quelques  années  pius  tard  aux  eaux  de  Carlsbad,  pour  s'y 
traiter;  c'est  à  Carlsbad  que  Gellert  fit  la  connaissance  du 
général  autrichien  Laudon,  qui  avait  battu  Frédéric  en  plu- 
sieurs rencontres  et  avec  qui  le  poète  se  lia  d'amitié. 

2.  Sur  Frédéric  le  Grand  et  mes  entreliens  avec  lui  peu  de  jours 
avant  sa   mort,  traduit    de  l'allemand  de  M.  le  chevalier  Zimuik- 
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Quand  un  de  ses  frères  eut  le  «  coup  de  sang  » 
auquel  il  succomba,  on  avait  fait  venir  tous  les 
médecins  et  chirurgiens  les  plus  fameux  de  Ber- 
lin ;  on  les  réunit  en  consultation.  Le  chirurgien 
ordinaire  du  malade  avait,  de  son  propre  mouve- 
ment, pratiqué  une  saignée;  un  de  ses  confrères 
opina  que  cette  saignée  n'était  pas  suffisante, 
«  puisqu'il  lui  sortait  du  nez  des  caillots  de  sang 
qu'on  était  obligé  de  lui  tirer,  tant  ils  étaient  épais 
et  coriaces;  «  les  autres,  imbéciles  au  possible, 
(c'est  Frédéric  qui  parle),  furent  d'un  avis  con- 
traire et  soutinrent  qu'ils  croyaient  mon  frère 
trop  faible  pour  être  saigné  davantage.  Il  fut, 
le  cher  frère,  la  victime  de  cette  imbécillité  et 
attaqué  d'un  coup  de  sang  qui  a  terminé  ses 
jours...  On  l'a  ouvert  et  l'on  a  trouvé...  le  corps 
le  plus  sain  qu'on  eût  jamais  vu.  Pourquoi  di- 
sait à  ce  propos  Frédéric,  notre  vie,  et  une  vie 
aussi  chère  que  l'était  celle  de  mon  frère,  doit- 
elle  être  la  victime  de  l'ignorance,  de  l'opiniâtreté 
et  de  la  morgue  médicinales  ?  »  On  comprend 
qu'avec  cette  disposition  d'esprit,  le  roi  de  Prusse 
ne  vît  pas  les  «  Esculapes,  bourreaux  d'hommes  », 
d'un  très  bon  œil. 

Il  était  d'ailleurs  convaincu  qu'il  s'entendait 
assez  en  médecine  pour  se  passer  d'eux. 

mann,    médecin   «'t   conseiller  de   S.  M.  le   roi  d'Angleterre.   A 
Lausanne,  chez  les  frères  La-Combe,  Au  Café   littéraire,   1790. 


Le  Docteur  Ziumekm.vnn,  médecin  de  Frédéric  II. 
(Collection  de  l'auteur.) 
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Avait-il  la  fièvre,  il  réduisait  par  la  faim  cette 
«  coquine,  »  et  s'inondait  de  thé  :  c'était  sa  pa- 
nacée. Mais  il  n'était  pas  pour  les  remèdes  de 
bonne  femme,  comme  «  des  cordes  de  boyaux 
qu'on  porte,  pour  se  garantir  des  hémorroïdes,  de 
l'aimant,  pour  se  préserver  de  la  goutte  ».  Avait- 
il  des  accès  de  goutte,  —  et  il  y  était  sujet  — 
il  transpirait  abondamment  et  se  trouvait  sou- 
lagé. 

Un  soir,  il  s'était  plaint,  en  se  couchant,  dune 
douleur  violente  que  lui  causait  une  dent  gâtée  : 
on  vit,  le  lendemain,  Sa  Majesté  la  tête  enve- 
loppée, de  façon  qu'on  ne  lui  voyait  que  le  bout 
du  nez,  et  les  yeux  presque  à  moitié  fermés. 

Il  ne  s'en  livrait  pas  moins  à  ses  goûts  et  ses 
occupations,  en  dépit  des  maux  qu'il  endurait. 

La  flûte,  nous  l'avons  dit  autre  part1,  était  la 
grande  distraction  de  celui  que  Voltaire  appelait, 
non  sans  quelque  malice,  Y  Orphée  couronné.  Le 
roi  de  Prusse  excellait  sur  la  flûte  traversière2.  Le 
matin,  il  composait  lui-même  sur  le  clavecin, 
pendant  qu'on  le  frisait,  tous  les  solos  qu'il  jouait 

1.  Folie  d'Empereur.  Paris,  Albin  Michel,  1915. 

2.  La  flûte  traversière  est  un  instrument  très  anciennement 
connu  :  il  en  est  fait  mention,  dès  le  treizième  siècle,  dans  une 
poésie  de  Guillaume  de  Machault,  valet  de  chambre  de  Phi- 
lippe-le-Bel  ;  on  le  retrouve  dans  une  rosace  de  la  cathédrale 
de  Sens,  au  seizième. 
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ensuite  sur  la  flûte.  C'était  le  seul  instrument 
que  souffrit  Frédéric  à  ses  concerts  ;  les  autres 
n'étaient  que  pour  l'accompagnement. 

Il  n'était  faveur  plus  recherchée  que  d'être 
admis  aux  concerts  qui  se  tenaient  dans  un  cabinet 
de  Potsdam,  où  nul  ne  pénétrait,  qu'il  ne  fût  in- 
vité. 

Le  concert  commençait  généralement  à 
7  heures  ;  on  y  exécutait  souvent  de  la  musique 
du  royal  virtuose,  car  Frédéric  connaissait  les 
principes  de  la  composition  et  on  lui  doit  maintes 
productions  musicales1.  Il  eut  bien  quelques  colla- 
borateurs, comme  Graun  et  Quant/-;  mais  cela  ne 
lui  enlève  qu'une  partie  de  son  mérite.  Voltaire, 
toujours  prodigue  d'encens,  quand  il  s'agit  du 
monarque  prussien,  appelle  Frédéric  le  roi  «  qui 
prend  toujours  son  temps  pour  donner  des  ba- 
tailles et  des  opéras,  qui  sait  faire  la  guerre  et  la 
paix,  des  vers  et  de  la  musique,  qui  réforme  les 
abus  de  la  justice  et  qui  est  le  plus  bel  esprit  de 
l'Europe  ». 

1.  Cf.  Collkxi,  Mon  séjour  auprès  de  Voltaire,  24,  note  1. 

2.  Graun  était  son  oracle  pour  la  musique  vocale,  et  Quantz, 
son  dieu  pour  la  flûte.  «  La  réputation  de,  Graun  et  de  Quantz, 
dit  un  biographe,  était  une  surir  de  religion  à  Berlin,  et  l'on 
y  jurait  parleurs  noms  plus  «pie  par  ceux  de  Luther  et  <l<> 
Calvin...  Il  y  avail  bien  un  schisme  ;\  cet  égard:  mais  les  dis- 
sidents parlaient  bas,  parce  que  Frédéric,  si  tolérant  en  reli- 
gion, n'admettait  qu'une  opinion  en  musique  :  la  sienne.  » 
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Alors  que  Frédéric  n'était  que  prince  royal, 
son  père  lui  avait  défendu  tout  exercice  musical  ; 
heureusement,  sa  mère,  passionnée  pour  cet  art, 
favorisait  en  cachette  le  goût  de  son  fils1.  Devenu 
roi,  Frédéric  put  s'abandonner  sans  contrainte  à 
son  penchant. 

Il  lui  arrivait  de  jouer  après  le  repas,  pendant 
un  quart  d'heure,  de  la  flûte,  rien  selon  lui 
n'étant  préférable  «  pour  aider  à  la  digestion  ». 

En  général,  l'habitude  du  commandement  donne 
aux  chefs  d'armée  une  attitude  martiale;  ils  por- 
tent haut  et  droit  la  tête.  Frédéric  avait,  au  con- 
traire, un  perpétuel  torticolis;  sa  tête  avait  suivi 
le  mouvement  que  l'exécution  musicale  lui  im- 
primait et  s'était  peu  à  peu  inclinée  tout  à  fait  à 
gauche.  A  force  de  s'éloigner  de  la  perpendicu- 
laire, son  cou  s'était  tordu  et  avait  fini  par  rester 
à  la  place  où  la  flûte  constamment  le  repoussait. 
Comme  il  en  advint  plus  tard  pour  Paganini, 
Frédéric  plia  son  corps  sous  son  instrument  :  il 
commandait  son  armée  la  tête  sur  l'épaule,  «  en 
véritable  héros  flûtiste,  en  virtuose-tibicen'2  ». 

1.  Là  reine-mère  engageait  en  secret  des  musiciens  pour  le 
jeune  prince.  On  prétextait  une  partie  de  chasse,  une  prome- 
nade; on  allait  loin  dans  la  campagne,  au  fond  des  bois,  dans 
une  caverne,  et  là  on  donnait  le  concert.  Ces  précautions 
n'étaient  pas  une  vaine  formalité  :  les  musiciens  risquaient  bel 
et  bien  d'être  pendus. 

?.  Frédéric  II,  par  Ca.stil-Bla.ze  (Bévue   de  Paris,  sept.  1883)  :  cf. 


Le  Grand  Frédéric. 
(Collection    de   l'auteur.) 


LES    PETITS    TALENTS    DU    GRAND    FRÉDÉRIC  305 

Après  avoir,  pendant  près  de  cinquante  ans, 
aimé  la  musique,  au  point  de  lui  consacrer  jus- 
qu'à quatre  heures  par  jour1,  Frédéric  devint 
tout  à  coup  indifférent  pour  cet  art  :  la  perte  de 
ses  dents  du  devant  l'obligea,  quoi  qu'il  lui  en 
coûtât,  à  renoncer  à  la  flûte,  et,  comme  il  aimait 
à  s'entendre  plus  qu'à  écouter  les  autres,  les  con- 
certs furent  ipso  facto  supprimés.  Il  fallait  qu'il 
y  eût  une  impossibilité  matérielle  pour  qu'il  se 
résignât  à  ne  plus  se  livrer  a  une  occupation  qui 
était  pour  lui  un  délassement. 

Frédéric  avait  coutume  de  répéter  qu'il  ne  faut 
pas  s'écouter  et  se  dorloter,  que  rien  n'est  plus 
pernicieux;  aussi,  bien  que  souffrant,  montait-il 
à  cheval,  tandis  que  d'autres  auraient  passé  leur 
temps  à  se  plaindre,  ou  se  seraient  «  mis  à  plat 
dans  leur  lit  ». 

«  Nous  sommes  faits  pour  l'action,  l'action  est 
le  spécifique  le  plus  sûr  contre  tous  les  maux  phy- 
siques »,  était  un  des  propos  qui  revenaient  le 
plus  souvent  sur  ses  lèvres,  à  quoi  les  hygiénistes 
ne  sauraient  trouver  à  redire. 

Voltaire  et  Frédéric,  par  G.  Desnoiresterres,  Paris  1871  :  et  Voltaire 
musicien,  par  Edm.  Van  der  Straeten;   Paris,  1878. 

1 .  Le,  talent  de  Frédéric  sur  la  flûte  ne  semble  pas,  néanmoins, 
avoir  été  à  l'abri  do  tonte  critique.  «  Quel  dommage,  disait 
Diderot,  qu'un  grain  de  sable  de  Brandebourg  en  gâte  l'embou- 
chure !  » 

20 
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Ses  connaissances  en  physiologie  causeront  plus 
de  surprise.  Il  s'étonnait  que  la  nature  n'eut  pas 
donné  à  l'homme  une  cheminée  à  la  tète,  pour  que 
les  vapeurs  qui  s'y  élèvent  pussent  s'exhaler;  et 
que  nous  ne  fussions  pas  pourvus  d'un  seul 
boyau,  comme  les  canards,  afin  de  n'avoir  jamais 
de  coliques  et  vivre  sans  trop  souffrir. 

Quant  à  la  thérapeutique  royale,  il  va  sans  dire 
qu'elle  s'affranchissait  de  toute  règle,  défiant 
toute  critique.  A  quelqu'un  qui  s'étonnait  que  Sa 
Majesté  n'eût  pas  de  médecin  :  «  Je  sais  ce  qu'il 
me  faut,  répliquait  vivement  le  roi,  et  quand  la 
machine  est  détraquée,  comment  la  remettre.  H 
n'y  a  que  quand  les  vaisseaux  perdent  leur  force, 
on  ne  remet  jamais  cela  et  la  vie,  c'est  une  fumée... 
ne  faut-il  pas  mourir?  » 

Sceptique,  quand  il  s'agissait  de  lui-même,  il 
n'hésitait  jamais  pour  autrui. 

Vous  ne  croyez  peut-être  pas  que  f  entende  assez 
bien  la  médecine,  disait-il  à  un  de  ses  amis,  j'en 
sais  pourtant  au  point  que,  dans  un  cas  de  nécessité, 
et  lorsque  vous  auriez  même  une  fièvre  chaude,  je 
me  ferais  fort  de  vous  tirer  d'affaire  ;  s'il  tournait 
d'une  fièvre  miliaire,  alors  je  ne  m'en  mêlerais  pas  ; 
dans  toutes  les  autres  fièvres,  vous  verriez  que  je  ne 
suis  pas  si  malhabile  que  vous  pourriez  V imaginer 
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Sachez,  que  foi  tiré  d'affaire  un  lambourde  mon 
régiment  :  il  avait  une  fièvre  chaude  ;  comme  les 
chirurgiens-majors  V avaient  abandonné,  en  ni  as- 
surant qu'il  était  impossible  qiCil  en  revint,  je 
V entrepris  ;  je  lui  fis  donner  de  demi-heure  en 
demi-heure  un  grand  verre  d'eau  où  l'on  avait  mis 
quelques  gouttes  d'huile  de  vitriol  et ,dans l'espace 
de  deux  jours,  je  le  tirai  d'affaire,  non  sans  me 
moquer  de  mes  benêts  de  chirurgiens. 

A  force  de  visiter  les  hôpitaux,  où  mon  père  in  en- 
voyait pour  me  faire  une  idée  des  misères  humaines 
et  pour  y  apprendre  à  devenir  sensible,  j'appris  en 
même  temps  à  connaître  les  maladies,  leurs  diffé- 
rents symptômes  et  les  remèdes  qu'il  fallait  em- 
ployer; car  je  me  faisais  rendre  compte  de  tout... 

Pour  perfeclionnei'  mes  connaissances  thérapeu- 
tiques, pathologiques,  diététiques  —  voyez,  Mon- 
sieur, si  je  ne  sais  pas  du  grec —  j'ai  souvent  en- 
tretenu Lieberlîuhn,  un  de  nos  grands  docteurs  en 
médecine  et  très  fameux  anatomiste  ;  mais,  m' étant 
aperçu  qu'il  venait  toujours  chez  moi  ses  poches 
remplies  de  boyaux,  d'estomacs  et  de  poumons,  je 
me  lassai  du  docteur  et  de  ses  discours  ;  je  fus,  un 
jour  de  ses  séances  chez  moi,  si  dégoûté  d'un  mor- 
ceau de  cervelle  qu'il  tira  de  sa  poche,  que  je  ne  pus 
de  quelque  temps  souffrir  la  vue  même  de  la  viande. 

Un  autre  jour,  le  roi  parla  d'accouchement,  du 
«  système  des  ovaires»,  se  flattant  de  comprendre 


308       UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

le  mécanisme  du  premier,  aussi  bien  que  les  fonc- 
tions de  ces  derniers. 

D'où  tenait-il  les  notions  qu'il  possédait?  Sans 
doute  des  médecins  de  son  entourage1.  Le  «  fou 
La  Mettrie  »,  qui  avait  en  médecine  «  autant  de 
connaissances  théoriques  qu'il  en  avait  peu  de 
pratiques  »,  lui  avait  donné  bien   des   idées   sur 


1.  Dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  Zimmermann  rap- 
porte en  ces  termes  l'entretien  qu'il  eut  avec  Frédéric  II,  sur 
un  point  particulier  de  médecine  : 

Zimmermann. 

Les  armées  de  Votre  Majesté  et  les  villes  qui  avaient  de 
nombreuses  .  garnisons,  en  ont  souvent  beaucoup  souffert. 
Dans  la  guerre  de  1778-1779,  il  régna  de  ces  fièvres  dans  les 
armées  de  Votre  Majesté,  et  il  y  eut  surtout  beaucoup  de  dy- 
senteries. 

Le   Roi. 

Cela  est  vrai  ;  croiriez-vous  que  j'ai  très  bien  guéri  la  dy- 
senterie dans  la  dernière  guerre  ?  J'étais  avec  un  corps  de  mes 
troupes  dans  une  petite  ville  ;  la  plupart  furent  attaqués  de  ce 
mal,  un  grand  nombre  en  mourait  :  je  ne  me  mêle  pas  volon- 
tiers de  médecine  ;  je  m'y  décide  lorsque  je  vois  que  ceux  qui 
s'en  mêlent,  ne  s'y  entendent  point.  Je  leur  dis  :  dissolvez 
quelques  grains  de  tartre  émétique  dans  une  suffisante  quan- 
tité d'eau,  et  faites-en  prendre  à  vos  malades  par  cuiller  à 
soupe,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  copieusement  vomi,  et  se 
soient  fortement  purgés.  Les  cbirurgiens  le  firent,  et  cela 
réussit. 

Zimmermann  . 

C'est  parfaitement  bien. 
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son  art,  «  plus  fait  pour  tuer  les  hommes  que 
pour  les  sauver  ».  Quand  le  fantaisiste  savant 
s'apercevait  que  ses  dissertations  fatiguaient  son 
royal  interlocuteur,  il  coupait  court  par  quelque 
faribole. 

Une  grande  dame,  que  La  Mettrie  traitait  à  Ber- 
lin, avait  une  fièvre  maligne  ;  le  praticien-philo- 
sophe ne  lui  cacha  pas  que  son  état  était  déses- 
péré. 

—  Mais,  mon  Dieu,  Monsieur  la  Mettrie,  s'écria- 
t-elle  tout  en  émoi,  comment  retournerai-je  à 
Paris  ? 

—  Parle  grand  chemin,  madame,  par  le  grand 
chemin  ! 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  dérider  le  monarque, 
à  qui  une  bouffonnerie  faite  à  propos  plaisait 
mieux  que  la  plus  solide  argumentation. 

On  a  reproché  à  Frédéric  de  ne  s'entourer 
d'hommes  d'esprit  que  pour  exercer  sur  eux  sa 
verve  et  sa  manie  de  persiflage  ;  en  réalité,  il  avait 
de  fréquents  accès  de  mélancolie,  que  ne  parve- 
naient pas  toujours  à  dissiper  les  saillies  de  ceux 
qui  avaient  charge  de  l'amuser. 

Sans  aller  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  la  han- 
tise du  suicide,  il  est  certain  qu'il  portait  sur  lui, 
comme  Napoléon  à  une  époque  de  sa  vie,  un  poi- 
son   destiné    «   à    finir    la    pièce,    quand   elle   lui 
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deviendrait  insupportable  ».  C'étaient  dix-huit 
pilules  d'opium,  enfermées  dans  une  petite  boite 
ovale,  en  or,  qu'un  ruban  maintenait  sous  sa  che- 
mise, autour  de  son  cou.  Longtemps  il  avait  porté 
cette  boîte  dans  une  poche  de  ses  culottes;  mais, 
ayant  réfléchi  que,  s'il  était  pris  au  cours  d'une 
action,  on  pourrait  le  touiller,  il  fit  fixer  un  petit 
anneau  à  la  boite,  afin  de  passer  un  cordon  au 
travers.  «  Ce  serait  bien  le  diable  si  on  la  déter- 
rait-là.  " 

Si  J'avais  le  cruel  malheur  d'être  pris  dans 
une  bataille,  disait-il  à  un  de  ses  interlocuteurs, 
voudriez-vous  que  je  survécusse  à  cette  abominable 
lut  mi  liât  ion?  Non,  non,  je  me  déchargerais  alors 
du  fardeau  d'une  existence  importune. 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  na  plus  cVes- 

[poir, 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir '. 

Par  cette  citation,  Frédéric  témoignait  de  son 
admiration  pour  le  génie  de  Voltaire  ;  il  avait  des 
raisons  de  professer  moins  d'estime  pour  son 
caractère. 

1.  Mérope,  acte  II. 


UN  MEDECIN  PRUSSIEN 

ESPION 

DANS  LES  SALONS  ROMANTIQUES 


UN    MEDECIN     PRUSSIEN,    ESPION     DANS    LES     SALONS 
ROMANTIQUES 


Qui  se  souvient  aujourd'hui  de  Mme  AncelotPCe 
fut  pourtant  une  des  «  fées  du  monde  littéraire  » 
de  l'avant-dernier  siècle,  une  femme  de  lettres 
qui  eut  son  salon,  où  se  pressèrent,  des  plus 
inconnus  aux  plus  célèbres,  tout  ce  que  la 
Restauration,  le  règne  de  Louis-Philippe,  puis 
celui  du  troisième  Napoléon  comptèrent  de 
noms.  Chez  Mme  Ancelot,  se  rencontrèrent,  sui- 
vant les  époques,  Mlle  Mars  et  Rachel,  Cha- 
teaubriand et  Lamartine,  Victor  Hugo  et  A.  de 
Vigny. 

Alfred  de  Musset  y  avait  été  des  premiers 
accueillis,  et  ce  fut  Mme  Ancelot,  —  détail  com- 
munément ignoré,  —  qui  se  mit  en  tète  de  faire 
entrer  le  poète  à  l'Académie.  Toute  l'âme,  tout 
le  cœur,  devrions-nous  dire,  de  la  noble  femme 
se  montra  dans  cette  circonstance. 
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Elle  avait  perdu  de  vue  l'auteur  des  Nuits 
depuis  bien  des  années,  .quand  elle  s'avisa  de  faire 
surgir  sa  candidature,  et  de  la  soutenir  avec  une 
conviction  d'autant  plus  ardente  qu'elle  était 
désintéressée.  Elle  lui  écrivit  cette  épître  char- 
mante, exquise  dans  la  forme  autant  que  délicate 
dans  le  fond  : 

Monsieur,  je  laisse  à  la  poste  à  chercher  votre  demeure 
présente,  que  j'ignore.  Elle  vous  portera  celte  lettre  à 
l'insu  de  tous  et  je  désire  que  vous  me  gardiez  le  secret; 
je  l'écris,  parce  que  je  suis  toujours,  en  pensée,  amie  de 
ceux  dont  le  talent  m'a  procuré  du  plaisir...  Tout  ce 
préambule,  Monsieur,  est  pour  justifier  une  lettre  qui  va 
vous  parler  de  l'Académie,  ce  dont  je  n'ai  pas  le  droit,  et 
qui  va  aussi  vous  parler  comme  votre  amie,  ce  dont  je 
n'ai  pas  le  bonheur. 

Suivent  d'utiles  recommandations,  comme 
seules  peuvent  les  permettre  l'âge  et  l'expé- 
rience. Mme  Ancelot  engage  Musset  à  faire  les 
visites  indispensables. 

Mettez,  lui  dit-elle,  un  peu  de  complaisance,  de  défé- 
rence même  pour  ceux:  qui  sont  plus  âgés  que  vous,  et 
avec  votre  aimable  manière  d'être,  quand  vous  le  voulez, 
vous  serez  parfaitement  assuré  de  votre  nomination.  J'y 
ferai  de  mon  mieux  et  j'ai  quelques  amis.  Mais  ceci  entre 
nous. 


Madame  Angelot. 
(Collection  de  l'auteur. 
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Le  chantre  de  Rolla  fut  élu  Tannée  suivante  : 
Mme  Ancelot  avait  tenu  ses  engagements. 

La  fidélité  à  l'amitié,  cette  vertu  rare,  la  femme 
d'esprit,  qui  sut  grouper  autour  d'elle  des  hommes 
venus  des  pôles  les  plus  éloignés,  constamment 
la  pratiqua;  elle  la  poussa  même  jusqu'à  une  in- 
dulgence presque  coupable,  quand  elle  s'applique 
à  qui  s'en  montre  indigne. 

En  évoquant  le  souvenir  des  personnages  qui 
passèrent  dans  son  salon,  Mme  Ancelot  parle, 
entre  autres,  d'un  certain  docteur  Roreff,  «  cet 
Allemand,  le  plus  spirituel  des  Français  »,  qu'elle 
ne  craint  pas  de  confondre  dans  son  admiration 
avec  l'écrivain  inimitable  de  la  Chartreuse  de 
Parme,  avec  le  philosophe  égotiste  de  l  Amour, 
Henri  Beyle,  Stendhal  ! 

Physionomie  curieuse,  au  surplus,  ce  docteur 
Koreff,  que  nous  nous  sommes  proposé  de 
silhouetter;  d'autant  plus  attachante  qu'elle  est 
enveloppée  de  plus  de  mystère,  et  que  les  infor- 
mations recueillies  de-ci  de-la  sur  l'énigmatique 
personnage  sont  contradictoires1. 

1.  Notre  étude  était  terminée,  quand  on  nous  a  signalé 
l'ouvrage  suivant,  qu'il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  consul- 
ter, en  raison  des  circonstances:  Ein  Vergessener :  David  Ferdi 
nand  Koreff  (1783-1851),  von  Friedrich  v.  Oppelu  Bronikowski 
(Berlin).  Sonntagsbeilage  ri  16  zur  Vossischen  Zeitung,  18  et 
•i:>  novembre  1906. 
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«  C'était  un  praticien  remarquable  »,  disent 
les  uns  ;  un  charlatan  vulgaire,  répliquent 
d'autres. 

Il  n'était  homme  plus  obligeant,  nul  ne  rendit 
plus  de  services,  affirment  quelques-uns  de  ceux 
qui  l'ont  approché;  il  avait  l'ait  de  s'introduire  en 
tous  lieux,  écoutant  aux  portes  et  feignant  de  ne 
pas  entendre,  il  passait  pour  un  indicateur  à  la 
solde  de  son  gouvernement  :  telle  est  la  seconde 
version.  En  toute  impartialité,  nous  allons  recueil- 
lir les  témoignages,  peser  leur  valeur  respective; 
après  quoi;  il  nous  deviendra  plus  aisé  de  porter 
un  jugement. 

D'où  venait-il  ?  Qui  était-il  ?  Quelques  coups 
d'un  crayon  manié  par  une  patte  féminine,  nous 
restitueront  son  portrait  physique. 

Son  visage,  au  dire  d'une  de  ses  admiratrices 
pourtant1,  «  aussi  excentrique  que  le  reste  de 
l'individu,  ne  semblait  pas  devoir  appartenir  à  un 
homme  grave  :  il  avait  du  Polichinelle  (sic)  dans 
les  traits  ». 

Ses  yeux  étaient  petits,  mais  scintillants.  Ses 
sourcils  hérissés,  son  nez  outrageusement  aqui- 
lin,  ses  lèvres  grosses,  ses  joues  rebondies  et 
marquées  de  la  petite  vérole;  une  «  perruque  à 

1.  Mémoire*  de*  autres,  par  la  comtesse  Dash  (Souvenirs  au- 
thentiques sur  le  second  Empire). 
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l'enfant,  moitié  chiendent,  moitié  filasse  '    »,  lui 
donnaient  un  air  grotesque  '. 

Joignez -y  une  taille  ramassée  et  courtaude,  une 
tenue  peu  soignée,  vous  aurez  le  personnage,  par- 
faitement dépeint  par  Roger  de  Beauvoir  dans  les 
vers  que  voici  : 

Ce  médecin  hoffmanïque 

D'un  vieux  conseiller  aulique 

A  la  même  didactique  ; 

La  tabatière  classique 

Et  l'ordre  à  son  habit  noir. 

Il  ne  guérit  que  les  reines, 

FA  les  royales  migraines 

Cèdent  à  son  grand  pouvoir. 

Il  parlait  lentement,  avec  un  accent  germa- 
nique qui  trahissait  sa  nationalité.  On  savait,  ou 
l'on  soupçonnait  qu'il  était  Prussien. 

1.  Souvenirs  littéraires,  par  Maxime  du  Camp,  t.  II. 

2.  «  Constamment  il  grimace  comme  une  gueule  de  fontaine 
ou  comme  le  manteau  d'une  porte  cochère,  qui  accentue  encore 
ses  dehors  communs  »  :  ainsi  le  dépeint  le  chevalier  de  Cussy, 
(lui  le  compare  au  docteur  Bradamante  en  Polidori,  des  Mys- 
tères de  Paris,  d'Eugène  Sue,  et  qui  s'étonne  du  crédit  qu'avait 
le  docteur  auprès  de  Chateaubriand.  Peut-être,  ajoute -t-il,  Cha- 
teaubriand n'affïchait-ïî  une  telle  considération  pour  «  cet 
homme  instruit,  mais  toujours  sale  et  mal  tenu  »,  que  pour 
«  pouvoir  à  l'occasion  tirer  du  docteur  Koreff  quelques  ren- 
seignements politiques  ».  Souvenirs  du  Chevalier  de  Cussy,  par 
le  comte  Marc  de  Germist,  t.  Ier,  221  (Pion,  édit.  .  En  réalité, 
Chateaubriand  le  juge  assez  sévèrement.    Cf.  Mémoires  d'oulre- 

'  tombe,  édition  Biré-Garnier,  Inde*  des  noms  cités.) 
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II  s'était  fait  recommander,  en  arrivant  en 
France,  par  le  savant  M.  de  Humboldt,  à  Guvier, 
qui  s'était  empressé  de  le  patronner  dans  tous 
les  milieux  où  il  jouissait  d'une  incontestable 
influence  '. 

Médecin  de  l'ambassadeur  de  Prusse,  Humboldt 
l'avait  présenté  en  cette  qualité  dans  les  salons  les 
plus  réputés  de  Paris,  où  il  avait  été  reçu  comme 
dans  notre  trop  hospitalier  pays  on  accueille  un 
étranger;  c'est-à-dire  que,  choyé  et  fêté,  il  était 
devenu  en  peu  de  temps  la  coqueluche  de  la  haute 
société,  tant  pour  l'agrément  de  sa  conversation, 
qui  touchait  à  tous  les  sujets,  que  par  l'origi- 
nalité de  ses  manières  et  le  débraillé  de  sa 
tenue. 

Le  cynisme  de  ses  propos,  joint  à  sa  laideur  et 
au  négligé  de  son  costume,  mirent  le  docteur 
Koreff  tout  à  fait  à  la  mode.  Les  femmes  faisaient 
les  yeux  blancs  en  disant  :  «  Connaissez-vous  le 

1.  C'est  par  l'entremise  de  Cuvier,  que  Koreff  obtint  l'auto- 
risation d'exercer  la  médecine  en  France.  «  Sorte  de  sapajou, 
subtil  et  insinuant,  fort  renommé  alors,  tout  pétillant  desprit, 
d'intarissables  anecdotes  et  de  recettes,  le  médecin  israélite 
•nussien  Koreff,  fort  engagé  dans  les  commerces  de  la  diplo- 
matie, des  gens  de  lettres  et  des  gazetiers,  gazette  politique 
lui-même,  discourant  sur  tous  les  sujets  et  grandement  soup- 
çonné d'être  l'œil  el  l'oreille  de  Berlin  ;  au  demeurant,  plein  de 
ressources  hippocratiques  et  l'amuseur  de  Cuvier,  qui  n'était 
pas  sn  dupe.  »  Souvenirs  de  première  jeunesse  d'un  curieux  septua- 
génaire,  par  FEl  II. l.iri    DE  Conches. 
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docteur  Koreff?  II  est  délicieux  '.  »  L'une  d'elles 
le  comparait  à  Cagliostro  et  au  comte  de  Saint- 
Germain  ;  comme  ces  deux  illusionnistes,  notre 
docteur  n'avait  pas  d'âge. 

Je  l'ai  connu  intimement  —  oh!  Madame,  quel 
aveu  !  —  pendant  douze  ou  quatorze  ans  de  ma  vie  ;  il 
n'avait  pas  en  apparence  un  jour  de  plus  au  bout  de  la 
dernière  année.  Avait-il  été  jeune?  Je  n'en  sais  rien,  il  me 
semble  qu'il  devait  être  né  comme  cela.  En  lui  lout  était 
extraordinaire. 

Et  la  comtesse  Dash,  qui  nous  fait  cette  con- 
fession, ajoute  que  cet  Allemand  connaissait  l'uni- 
vers entier;  on  ne  pouvait  prononcer  devant  lui 
un  nom  de  quelque  notoriété,  qu'il  ne  vous  ra- 
contât aussitôt  l'histoire  de  ce  nom  et  de  ceux 
qui  l'avaient  porté  depuis  deux  cents  ans. 

ïl  paraissait  avoir  le  don  d'ubiquité  :  il  allait 
partout  et  partout  il  était  reçu;  il  ne  se  donnait 
pas  un  dîner  diplomatique  ou  joyeux,  pour  lequel 
il  n'eût  une  invitation.  Le  faubourg  Saint-Germain 

1.  Koreff  se  flattait  de  connaître  tous  les  gens  connus,  de  les 
avoir  à  sa  merci.  Un  jour  qu'une  femme  du  monde  lui  avait 
demandé  de  lui  amener  Alfred  de  Musset  qui,  dans  tout  l'éclat 
de  sa  jeunesse  et  de  ses  débuts,  excitait  la  curiosité,  dans  les 
milieux  mondains  aussi  bien  que  dans  les  milieux  littéraires, 
Koreff,  «  par  suite  d'une  erreur  ou  d'un  calcul  »,  dit  Maxime 
nu  Camp,  n'en  parla  pas  à  Musset  et  présenta  à  la  dame...  Pros- 
per  Mérimée  ! 
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et  le  faubourg  Saiut-lionoré  se  disputaient  cet 
aimable  convive,  qui  savait,  sans  pédanterie, 
conter  mille  anecdotes  grasses,  toujours  assai- 
sonnées d'un  sel  bien  gaulois. 

Mérimée^  et  Beyle,  qui  ne  détestaient  pas, 
comme  on  sait,  les  plus  rabelaisiens  propos,  re- 
cherchaient la  compagnie  de  notre  docteur.  Un 
billet,  écrit  par  Mérimée,  invitait  le  peintre  Dela- 
croix à  se  trouver  tel  jour  à  la  Rotonde  du  Palais- 
Royal,  «  pour  aller  diner  ensuite  où  il  conviendra 
aux  personnes"  dont  les  noms  suivent  :  Mareste, 
Koreff,   Viel-Castel,  Sharpe  et  moi  '  ». 

L'avocat  anglais  Sutton  Sharpe,  «  amoureux 
maniaque,  qui  venait  à  Paris  dépenser  avec  une 
ou  plusieurs  jeunes  femmes  les  cent  cinquante 
mille  francs  qu'il  gagnait  à  Londres2  »  ;  le  baron 
de  Mareste,  célèbre  par  un  mot  :  Le  mauvais  goût 
conduit  au  crime;  Malitourne,  «  homme  d'es- 
prit quand  il  tient  la  plume  »  ;  Victor  Jacque- 
mont,  transfuge  de  la  médecine  devenu  explora- 
teur; le  docteur  Hippolyte  Royer-Gollard  et  le  mé- 
morialiste Viel-Castel  étaient  les  habitués  de  ces 
réunions  mensuelles,  souvent  coupées  de  dîners 
intercalaires.  «  On  s'y  amusait  fort,  on  y  causait 
bien  et  beaucoup,  et  l'on  ne  se  grisait  pas.  »  Au 

1.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  H>  août  1881,  col.  506: 
cf.  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  par  Félix  Chambok  :  Pari-,  1903. 

2.  Hugues  Rebell,  {es  Inspiratrices  de  Balzac,  Stendhal,  Mérimée. 


Prosper  M  in  i  \n'  i  . 
(  iolleclion  L.  Pinveri  I 
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témoignage  du  même  observateur,  Koreff  était 
«  un  homme  très  spirituel,  très  causeur,  un  peu 
espion,  sans  foi  ni  loi,  débauché,  prêt  à  tout1  ...  » 
C'est  Koreff  qui  raconta  un  jour,  à  un  de  ces 
dîners,  que  dans  la  Prusse  orientale,  il  est  très 
commun  de  voir  une  flamme  bleue  sortir  de  la 
bouche  des  ivrognes  ^on  boit  de  l'eau-de-vie  de 
grains  très  forte  dans  ce  pays-là).  Le  remède 
ordinaire,  c'est  de  faire  boire  un  verre  d'eau  de 
mer  ou  d'eau  salée  à  ces  gens,  qui  jettent  ainsi  le 
feu  par  la  bouche.  Il  est  aussi  efficace  et  plus  fa- 
cile de  leur  p...  dans  la  bouche,  c'est  ce  qui  se 
pratique  le  plus  souvent.  » 

Koreff  allait  un  peu  partout  où  il  était  assuré 
de  rencontrer  des  bavards,  et  des  auditeurs  com- 
plaisants. Il  aimait  à  causer,  mais  surtout  à  en- 
tendre des  conversations. 

Tantôt  on  le  trouvait  chez  Nodier  2,  à  l'Arsenal  ; 
tantôt  chezle  baron  Gérard;  plus  tard, chez  Mme  Gé- 
rard, après  la  mort  du  maître.  Il  fréquentait  chez 
l'orientaliste  Raoul  Rochette,  l'égyptologue  Jo- 
mard,  l'helléniste  Letronne,  le  philosophe  Cousin, 
«  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  touchaient  de  plus  ou 
moins  près  à  l'Institut  ou  à  la  science  officielle  3  ». 

1.  Mémoire*  du  comte  Yiel-Castel,  I,  125. 

2.  Revue  Bleue,  24  mars  1906,  364. 

3.  V.  le    Catalogue   d'autographes,  d'Et.  Cbaravay,  l"  décembre 
1877,  n*  180,  p.  23. 


328       UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

Meyerbeer  était  très  lié  avec  Koreff,  qui  con- 
tribua, dit-on,   beaucoup  à  le  pousser  à  l'Opéra. 

Henri  Heine  en  avait  reçu  de  bons  offices.  Heine 
et  Meyerbeer  étaient,  au  reste,  deux  coreligion- 
naires du  docteur;  mais  il  n'obligea  pas  que  ces 
derniers,  si  nous  en  croyons  un  de  ses  biogra- 
phes1. Sainte-Beuve  ayant,  un  moment,  songé  à 
s'expatrier,  pensa  à  Koreff  et  à  de  Humboldt.  pour 
lui  dénicher  quelque  seigneur  allemand  qui  eût 
besoin  d'un  secrétaire,  ou  qaelque  Université  en 
quête  d'un  professeur  de  français.  Le  critique 
s'ouvrit  de  son  désir  à  Villemain,  alors  en  rela- 
tions avec  Koreff,  «  dont  la  bonne  volonté  n'eût  pas 
fait  de   doute  si  cette  idée  avait  été  exécutée"  ». 

Mme  Ancelot,  qui  maniait  à  la  fois  le  pinceau 
et    la  plume,  a    peint  Koreff   dans    son   tableau: 

1.  I'wl  !'>>\\iim\,  Un  original  oublié:  le  docteur  Koreff  (Re- 
vue Bleue,  loc.  cit.) 

2.  Un  étranger,  qui  séjourna  dans  notre  capitale  de  1832  à 
1849,  consacre  à  Koreff  ce  passage,  tout  à  l'éloge  de  ce  dernier, 
on  va  voir  pour  quelle  raison  :  «  Les  médecins  allemands  sont 
représentés  à  Paris  par  M.  Koreff  qui,  dans  sa  spécialité  comme 
savant,  tient  un  rang  distingué  et  jouit  en  même  temps  d'une 
juste  célébrité  comme  homme  du  monde  très  spirituel,  gra- 
cieux et  éminemment  serviable.  »  Paris  et  les  Parisiens,  par  Charles 
de  Forsteu,  t.  Il  (Paris,  1849).  Ce  qui  nous  rend  suspect  ce 
panégyrique,  c'esl  que  l'auteur  étail  lui-même  un  Allemand  : 
l'exemplaire  de  son  livre,  qui  esl  en  noire  possession,  porte 
une  dédicace  manuscrite,  datée  il<-  Berlin,  le  2 ai  1859. 
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RacJiel  récitant  des  vers  tCHermione,  dans  la  tra~ 
gédie  d Andromaque  '.  11  y  est,  parait-il,  très  flatté, 
et  il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  cette  médiocre 
peinture  un  portrait  ressemblant.  Maxime  du 
Camp2,  qui  parait  l'avoir  bien  connu,  nous  en 
donne  un  croquis  plus  conforme  à  la  réalité;  mais 
c'est  surtout  la  compagne  du  docteur,  dont  cet 
académicien  caustique  trace  cette  amusante  sil- 
houette : 

Elle  était  camarde,  grêlée  et  rebondie:  sur  sa  poitrine, 
tendue  de  satin  noir,  serpentait  une  énorme  chaîne  en  or 
soufflé.  La  boucle  de  sa  ceinture  étui  tétincelan  te  et  le  point 
de  jonction  de  son  tour  brun  était  dissimulé  par  une  fer- 
ronnière  en  émail.  Elle  regardait  les  gens  à  travers  un  gros 
binocle  reluisant  et  portait  de  grosses  bagues.  Elle  figu- 
rait assez  bien  une  idole,  quelque  Taroa  des  îles.  Sand- 
wich, parée  pour  un  jour  de  sacrifice.  Quand  elle  passait 
dans  son  landau  trop  bas  sur  essieux,  elle  avait  l'air 
d'être  traînée  dans  une  baignoire  à  deux  chevaux.  Parfois, 
le  docteur  Koreff  et  sa  femme  se  promenaient  dans  la 
grande  allée  des  Champs-Elysées;  on  les  regardait  et  on 

1.  Nous  la  reproduisons,  d'après  la  photographie  qui  ligure 
dans  l'ouvrage  même   de   Madame   Ancelot  :  Un  salon   de   Paris 

1824  1864),  p.  »i7,  édition  in-8  de  L866.  Dans  ce  tableau,  figurent, 
outre  le  docteur  Koreiï,  le  docteur  Pellarin,  le  comte  de  Pas- 
toret,  le  baron  de  Mareste,  Beyle,  Ch.  Brifaut,  et  au  centre  : 
Rachel,  Chateaubriand,  Mme  Récâmier,  la  princesse  Czarto- 
ryska,  etc. 

2.  Souvenirs  littéraires,  t.  II,  231  et  suiv. 
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se  demandait  de  quel  théâtre  de  marionnettes  ces  deux 
fantoches  avaient  pu  s'évader. 

Mme  Koreff  était  une  demoiselle  Thérèse  Ma- 
thias,  ayant  vingt  ans  de  moins  que  son  mari  et 
qui  l'avait  épousée  dans  des  circonstances  res- 
tées inconnues.  Tout  ce  qu'on  nous  en  apprend, 
c'est  que  c'était  «  un  des  types  les  plus  complets 
de  la  beauté  juive  en  miniature  »,  ce  qui  est  légè- 
rement en  contradiction  avec  ce  que  nous  en  dit 
Maxime  du  Camp.  Celle  qui  l'apprécie  avec  cette 
bienveillance  est  pourtant  une  femme1 ,  qui  prétend 
qu'en  dépit  de  sa  laideur,  Koreff  eut  beaucoup  de 
bonnes  fortunes  et  exerça  de  grandes  séductions-. 

Il  s'occupait  spécialement  du  sexe  gracieux, 
ajoute  notre  bas-bleu;  il  avait  toujours  quelques 
remèdes  anodins,  et  nombre  de  secrets  pour  con- 
server la  jeunesse  et  la  beauté.  On  lui  faisait  la 
cour  pour  les  obtenir  et  il  ne  se  montrait  pas  cruel. 

1.  Comtesse  Dash,  Mémoires,  loc.  cit. 

2.  «  J'ai  vu,  écrit  le  chevalier  de  Cusst,  bien  des  personnes 
de  ma  connaissance  s'occuper  assidûment  de  Mme  Spontini  et 
rôder  autour  d'elle.  En  première  ligne  des  poursuivants  était 
le  docteur  Koreff,  négligé  dans  sa  tenue  et  vulgaire,  selon  ce 
que  j'ai  déjà  dit,  et  malgré  tout  se  croyant  irrésistible.  Une 
fois,  Koreff,  sans  doute  pour  détourner  à  son  profit  les  soup- 
çons du  mari,  adressa  au  compositeur  un  billet  anonyme, 
l'avertissanl  que  »  les  jeunes  étrangers  et  spécialement  les  se- 
crétaires de  la  légation  française  menaçaient  la  vertu  de 
Mme  Spontini  ».  Souvenirs  du  cheualief  de  Cussy,  I,  227. 
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Une  belle  dame  n'avait  pas  une  faiblesse,  une 
comédienne  ne  changeait  pas  d'amant,  sans  que 
Ivoreff  en  fût  instruit.  Ce  fut  lui  qui  inventa  de 
toutes  pièces  certaine  histoire  de  noyau  de  pêche, 
noyau  sur  lequel  une  actrice  notoire  aurait  glissé, 
en  sortant  des  Italiens  ;  elle  put  ainsi  garder  la 
chambre  plusieurs  mois, grâce  au  subterfuge  ima- 
giné par  le  galant  praticien  l. 

Très  répandu  dans  le  monde  des  théâtres, 
Koreff  avait  toujours  beaucoup  d'artistes  à  ses 
réceptions  ;  car  il  recevait,  bien  que  rarement 
chez  lui. 

La  comtesse  Dash  a  décrit  ce  logis,  tout  à  fait 
digne   d'un  personnage  des   Contes  d'Hoffmann  : 

Il  habitait  une  sorte  de  pavillon  dans  la  rue  Basse, 
donnant  sur  le  boulevard,  un  peu  plus  bas  que  la  rue 
Caumartin.  Celait  une  cage  aussi  sinr/ulière  que  lui- 
même. 

I  n  seul  étage,  une  terrasse,  un  salon  ouvert  sur  cette 
terrasse  par  une  sorte  de  rotonde  vitrée.  Puis  sou  cabi- 
net, entouré  de  livres  écrits  dans  toutes  les  langues, 
depuis  le  cbaldéen  et  le  sanscrit  jusqu'à  l'argot  de  la 
Cour  des  miracles.  Pour  monter,  un  escalier  si  étroit 
qu'à  peine  y  pouvait-il  passer.  Le  reste  du  logis  occupé 
par  le  gynécée  et  le  service,  voilà  tout. 

La  soirée  à  laquelle  assista  la  narratrice,  et  où 
1.  Interméd.,  1881,  col.  507. 
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les  premiers  artistes  de  la  capitale  vinrent  faire 
de  la  musique,  se  donna  dans  ce  bizarre  local.  «  Il 
y  avait  autant  de  monde  dans  les  corridors  et  sur 
les  marches  de  l'escalier  que  dans  les  différentes 
pièces  de  l'appartement.  On  s'y  étouffait;  plus  de 
trois  cents  personnes  s'y  étaient  entassées.  On  ne 
pouvait  remuer...  On  coudoyait  en  même  temps  un 
prince  et  une  cantatrice,  une  marquise  et  un  poète. 
Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  2  ou  3  heures  du  matin.  » 

Korefi  aimait  les  arts  et  aurait  joué  le  rôle  de 
Mécène,  s'il  en  eût  eu  le  loisir  et  les  moyens.  En 
réalité,  c'était  un  parasite,  un  pique-assiette,  si 
on  nous  passe  la  vulgarité  de  l'expression.  Il  avait 
surtout  le  talent  d'enjôler  ses  malades  et  les  plus 
belles  et  les  plus  honnestes  dames  assiégèrent 
son  cabinet. 

Dans  le  bataillon  de  jolies  pécheresses  aux- 
quelles le  docteur  Koreff  fut  appelé  à  donner  ses 
soins,  il  en  est  une,  dont  le  souvenir  est  vivant 
encore,  pour  avoir  eu  la  bonne  fortune  de  compter 
au  nombre  de  ses  amants  de  passage  le  romancier 
illustre  qui  devait  l'immortaliser  :  qui  oserait  pré- 
tendre que,  sans  Alexandre  Dumas,  la  Dame  aux 
Camélias  aurait  conquis  la  célébrité  posthume 
que  ni  sa  beauté,  ni  la  brièveté  de  sa  fragile  exis- 
tence n'eussent  suffi  à  lui  assurer? 

.Marie  Duplessis  —  on  sait  que  tel  est  le  nom  vé- 
ritable de  l'héroïne  du  roman  —  avait  présenté, 


La_«*Dame  aux  Camélias  ». 
(Collection  de  l'auteur.) 
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dès  1844,  les  symptômes  de  la  phtisie  dont  le 
dénoiiemenL  ne  pouvait  être  longtemps  retardé. 

C'est  au  printemps  de  l'année  suivante  que 
Koreff  avait  été  mandé  auprès  de  la  malade  :  elle 
avait  eu  une  crise  plus  forte  que  les  précédentes  et 
une  consultation  avait  été  jugée  nécessaire.  Quel 
traitement  fut  prescrit?  Sans  doute  il  fut  assez 
brutal,  si  on  en  juge  par  les  impressions  mêmes 
de  celle  qui  y  fut  soumise. 

Gomme  quelqu'un  de  son  entourage  lui  deman- 
dait ce  que  lui  ordonnait  son  médecin  :  «  Dites 
donc  mes  médecins,  répliqua-t-elle,  car  j'en  ai 
trois  :  deux  Français  et  un  Prussien.  Les  deux 
premiers  me  prescrivent  le  repos,  l'air  de  la 
campagne,  une  nourriture  substantielle,  du  bor- 
deaux, et  des  repas  à  heure  fixe.  Tout  cela  est  par- 
fait; malheureusement,  c'est  l'impossible.  Quant 
au  Prussien,  je  crois,  tout  bonnement,  qu'il  m'em- 
poisonne (sic).  U  me  sature  d'une  drogue  à  la- 
quelle il  donne  un  nom  diabolique,  probablement 
pour  que  j'ignore  ce  que  c'est.  Je  suis  continuel- 
lement agitée,  j'ai  des  battements  de  cœur,  des 
maux  de  tête,  et  ma  toux  augmente  au  lieu  de 
diminuer.  » 

Celui  qui  nous  livre  ces  confidences  '  ajoute 
qu'il  eut  l'idée  de  faire  analyser,  par  un  chimiste, 

I.  Romain  Vienne,  la  Vérité  sur  la  Dame  aux  Camélias;  Paris, 
1888,   262. 

n 


338       UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

la  potion  incriminée  et  il  fut  reconnu  qu'il  s'agis- 
sait d'une  solution  de  strychnine  dosée  à  un  cen- 
tigramme par  jour  !... 

Au  cours  d'un  procès  dont  nous  aurons  à  re- 
parler, l'avocat  de  la  partie  adverse  rappela  les 
faits  que  nous  venons  d'évoquer,  et  ne  laissa 
passer  l'occasion  de  malmener  le  médicastre  alle- 
mand et  son  aventureuse  thérapeutique.  C'est 
alors  que  Koreff  se  mit  en  quête  de  témoignages 
pour  justifier  sa  conduite  passée,  et  c'est  ainsi 
que  nous  avons  eu  la  surprise  de  rencontrer, 
parmi  ces  derniers,  un  homme  que  nous  ne  nous 
attendions  guère  à  trouver  mêlé  à  ce  fâcheux  épi- 
sode :  l'abbé  Liszt  attestait,  à  la  requête  de  son 
ami,  que  Mlle  Duplessis  avait  été  soignée  avec  le 
plus  tendre  dévouement  par  le  docteur  Koreff  et 
qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  rapporter  «  les  pa- 
roles d'affectueuse  reconnaissance,  de  tendre  gra- 
titude   »    qu'il    avait    recueillies   de   sa  bouche1. 

Sans  vouloir  porter  un  jugement  sans  appel  dans 
une  cause  où  manquent  les  éléments  principaux 
d'information,  il  est  hors  de  conteste  que  notre 
personnage  eut  une  clientèle  dans  tous  les  mon- 
des, et  ce  ne  furent  pas  celles  qui  tenaient  dans  la 
société  le  plus  haut  rang,  qui  se  montrèrent  le 
moins  acharnées  à  le  prôner. 

1.  Cf.  l'Eclair  (de  Paris), 12  août  1913  (art.  de  G.  Mosïorgi  eil). 
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Mine  de  Custine  avait  fait,  par  hasard,  la  con- 
naissance de  Koreff,  qu'elle  consulta,  dans  le 
courant  de  l'année  1811,  pour  son  fils  Astolphe. 
Le  jeune  homme,  dont  la  santé  avait  toujours  été 
délicate,  souffrait,  à  ce  moment,  de  violents 
maux  de  tète  et  de  troubles  nerveux  étranges. 
Koreff  conseilla  la  distraction  et  les  voyages  et 
réussit  à  se  faire  accepter,  pour  accompagner  le 
malade  et  sa  mère. 

Delphine  de  Custine,  dont  la  liaison  avec  Cha- 
teaubriand s'affichait  sans  mystère,  eut  à  subir  les 
reproches  les  plus  vifs  de  son  illustre  ami.  Le 
Génie,  comme  elle  nommait  dans  l'intimité  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme,  lui  fit  une  scène 
de  jalousie  terrible  ',  en  apprenant  le  projet 
qu'elle  avait  conçu;  il  trouva  un  auxiliaire  tout  à 
fait  inattendu  dans  Astolphe  de  Custine,  qui  té- 
moigna d'abord  d'une  franche  antipathie,  et  il  ne 
s'en  cachait  point,  pour  le  médecin  allemand.  En 
dépit  de  ces  oppositions,  Koreff  eut  le  dernier 
mot,  et  partit  pour  la  Suisse  avec  Delphine  et  son 
fils. 

Grâce  à  un  accident  imprévu,  Astolphe  changea 

1.  Pour  les  relations  du  docteur  Koreff  avec  Mme  de  Cus- 
I  ne  et  son  fils,  nous  nous  sommes  aidé  des  documents  mis 
au  jour  par  M.  Gaston  Maughas,  dans  l'ouvrage  de  si  grand  in- 
térêt (ju'il  a  consacré  à  Delphine  de  Sabran,  marquise  de  Custine, 
(Paris,  Pion,  1912),  et  aussi  du  très  curieux  volume  de  M.  E.Ché- 
1,111   de  Robethon,   Chateaubriand   et   Mme  de  Custine  ;  Paris,   1893. 
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tout  à  coup  d'opinion  sur  celui  que,  jusque-là, 
il  n'avait  cessé  de  bouder  ;  en  montant  un  esca- 
lier, il  se  donna  un  coup  violent  à  la  tête  :  «  il 
était  si  grand  que  les  maisons  étaient  toutes  trop 
basses  pour  lui  ».  Koreff  le  soigna  avec  tant  de 
dévouement,  que  le  jeune  malade  finit  par  le 
prendre  en  amitié.  Désormais,  le  trio  vécut  en 
parfaite  intelligence,  et  «  le  bon  docteur  »  fut 
plus  que  jamais  en  faveur. 

En  1813,  ils  se  retrouvent,  tous  les  trois,  ins- 
tallés à  Genève,  puis  à  Berne,  où  la  maladie 
contraint  Koreff  à  s'aliter;  mais  celui-ci  fait  trêve 
à  ses  préoccupations  et  néglige  sa  propre  santé 
pour  soigner  celle,  de  plus  en  plus  altérée,  du 
fils  de  Mme  de  Gustine;  il  finit  par  le  soulager 
en  épuisant  sur  lui  «  tous  les  moyens  de  tuer  que 
lui  fournit  son  art  »;  il  ne  lui  rend  le  libre  usage 
de  la  tête  et  du  cœur  qu'après  lavoir  couvert  de 
•  vésicatoires  au  cou,  aux  bras  et  dans  le  dos.  Au 
mois  de  novembre  1813,  Koreff  prenait  congé  de 
ses  hôtes,  pour  rentrer  en  Allemagne. 

Mme  de  Gustine  ne  dissimula  pas  le  profond 
chagrin  que  lui  causa  ce  départ.  Elle  ne  devait 
retrouver  le  docteur  que  deux  ans  plus  tard,  à 
Francfort,  où  Koreff  eut  à  donner  de  nouveau  ses 
soins  à  Astolphe  de  Gustine,  dont  la  neurasthénie 
avait  fait  d'alarmants  progrès,  en  dépit  des  or- 
donnances «  ruineuses  »  de  Koreff. 
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Autographe  du  docteur  Koreff. 

(Collection  Noël  Ciiakavav.) 
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Par  Astolphe  et  par  Koreff,  Mme  de  Custine 
se  créait  bientôt,  à  Francfort,  une  relation  nou- 
velle :  elle  faisait  la  connaissance  d'une  grande 
dame,  dont  le  salon  fut  célèbre,  en  Allemagne» 
pendant  les  premières  années  du  dix-neuvième 
siècle;  c'est  dans  la  correspondance  échangée 
entre  les  deux  femmes,  que  nous  trouvons  le 
témoignage  le  plus  manifeste  du  sentiment  éprouvé 
par  Mme  de  Custine  pour  le  docteur  Koreff. 

Était-ce  simplement  de  l'amitié?  On  peut  dire, 
avec  un  des  biographes  de  l'amoureuse  de  Cha- 
teaubriand, que  l'amitié  de  Mme  de  Custine  était 
marquée  par  une  ardeur  et  une  tendresse  qui, 
avec  une  sorte  d'agitation  nerveuse  et  des  accès 
de  douloureuse  mélancolie,  étaient  le  trait  carac- 
téristique de  sa  nature.  Son  besoin  d'épanchement, 
son  enthousiasme  éclatent,  d'ailleurs,  dans  la  lettre 
suivante,  qui  nous  présente  le  docteur  Koreff 
sous  un  jour,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  sympa- 
thique. Voici  ce  qu'écrivait,  en  1816,  Mme  de  Cus- 
tine à  sa  nouvelle  amie,  Mme  de  Varnhagen  : 

Imaginez  que  je  n'ai  pas  signe  de  vie  de  KorefT 
depuis  (|ue  je  l'ai  quitté  à  Teplitz1.  Depuis  nombre 
d'années,  lorsque  nous  sommes  séparés,  je  lui  écris  deux 

1.  Koreff  avait  engagé   Mme  de  Custine  à  faire  une  saison  à 
Carlsbad,  puis  à  Teplitz,  en  Bohême,  et  Astolphe,  Joui  la  santé 
étail  toujours  chancelante,  s'étail  décidé,  toujours  sur  les  con 
seils  de  Koreff,  à  se  rendre  aux  eaux  d'Kms. 
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fois  par  semaine  et  lui  autant,  sans  jamais  y  manquer. 
C'est  un  ami  de  dix  ans  au  moins,  éprouvé  par  le  temps, 
par  mille  douleurs  qu'il  a  senties,  qu'il  a  partagées; 
enfin,  ce  sont  de  ces  sentiments  qu'on  a  le  droit  de  croire 
indestructibles...  Je  lui  ai  écrit  dix  fois  sans  humeur, 
sans  me  décourager...  rien  ne  m'a  réussi...  Ma  vie  est 
troublée  par  ce  profond  chagrin.  Je  ne  puis  perdre  si 
légèrement  un  ami  sur  qui  je  croyais  pouvoir  compter, 
parce  qu'il  m'en  a  donné  des  preuves  que  je  n'oublierai 
jamais...  J'étudie,  mais  sans  courage...  mon  âme  ne 
peut  s'élever  au-dessus  de  la  douleur  sous  laquelle  je 
succombe... 

La  lettre  est  communiquée  à  Koreff,  qui  dai- 
gne enfin  répondre  et  se  justifier.  Mme  de  Cus- 
tine  s'en  montre  tout  heureuse  et  oublie  ses  tour- 
ments passés. 

Je  n'avais  jamais  eu  à  me  plaindre  de  son  inexacti- 
tude, mande-t-elle  à  son  amie  ;  voilà  pourquoi  j'étais 
si  inquiète.  Pendant  des  années  de  séparation,  il  n'a 
jamais  passé  huit  jours  sans  m'écrire...  Voilà,  grâce  à 
vous,  ajoute-t-elle,  ce  petit  fil  renoué.  C'est  bien  peu 
de  chose  en  apparence  et  c'est  cependant  beaucoup  pour 
vivre.  Vous  le  connaissez  et  vous  savez  qu'il  est  de  ces 
esprits  qui  comprennent  tout  ;  qui,  par  leur  lumière, 
embellissent  la  vie,  l'éclairent,  la  colorent  et  lui  don- 
nent une  véritable  valeur.  Aussi  j'étais  au  fond  d'un 
abîme  obscur,  depuis  que  je  n'avais  plus  signe  de  lui  '. 

1.  Chédieu  de  Rouethon,  loc.  cit. 
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Cette  exaltation  presque  maladive,  était-ce  de 
l'amour  ?  Nous  y  verrions,  quant  à  nous,  une  sorte 
d"amitié  amoureuse.  On  aurait  vite  fait  de  con- 
clure que  Mme  de  Gustine  se  détachait  de  Cha- 
teaubriand parce  qu'elle  écrivait  ces  lignes;  elles 
décèlent,  nous  semble-t-il,  de  la  gratitude  affec- 
tueuse, et  rien  de  plus. 

Nous  nous  représentons  Koreff  comme  un  ai- 
mable' directeur  de  conscience,  un  thérapeute 
moral,  dont  tout  le  miracle  consistait  en  d'habiles 
suggestions.  Il  avait  une  façon  de  persuader 
ceux  et  surtout  celles  qu'il  traitait,  qui  était 
déjà  la  moitié  de  la  guérison.  L'anecdote  sui- 
vante n'infirme  pas,  tant  s'en  faut,  notre  hypo- 
thèse. 

Une  jolie  princesse  russe  avait  des  vapeurs  ; 
elle  envoie  chercher  Koreff,  et,  comme  de  cou- 
tume, il  tente  de  la  convaincre  qu'elle  n'était  pas 
malade,  ce  qui  était  l'exacte  vérité.  Elle  se  fâcha 
tout  rouge,  traitant  d'ignorant  celui  qui  mécon- 
naissait son  mal.  Comprenant  qu'il  avait  commis 
une  erreur  de  diagnostic  psychologique,  notre 
rusé  compère  changea  instantanément  ses  bat- 
teries. 


—  J'en  conviens,  princesse,  c'est  vous  qui  avez  rai- 
son ;  je  vous  ai  traitée  comme  une  femme  ordinaire, 
mais  vous  êtes  assez  forte  pour  entendre  la  vérité,  et  je 
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ne  vous  cacherai  plus  rien.  Vous  avez  été  bien  inspirée 
de  m'en vo ver  chercher,  demain  il  eût  été  trop  tard.  Je 
vais  vous  prescrire  des  pilules  qui  font  merveille  ;  vous 
en  prendrez  six  toutes  les  deux  heures  et,  dès  ce  soir, 
vous  serez  complètement  rétablie.  C'est  une  substance 
presque  impalpable...  Je  dois  l'envelopper  dans  une 
autre  substance  pâteuse,  qui  ressemble  à  de  la  gomme. 
Mettez  les  pilules  l'une  après  l'autre  dans  votre  bouche 
et  laissez  fondre.  Buvez  ensuite  un  grand  verre  d'eau, 
acidulée  d'un  peu  de  vinaigre,  avec  un  peu  de  sucre. 
Vous  ne  prendrez  qu'un  potage  maigre  ;  mais,  après  la 
dernière  pilule,  vous  vous  coucherez,  vous  dormirez 
bien  et,  demain  matin,  il  n'y  paraîtra  plus. 

La  jeune  femme,  très  impressionnée  par  le 
langage  qu'elle  venait  d'entendre,  et  le  ton  qui 
l'avait  accompagné,  demanda  au  docteur  quel 
nom  portait  cette  terrible  maladie  dont  il  la 
disait  affectée.  Celui-ci  en  forgea  un  immédia- 
tement,, moitié  latin,  moitié  tudesque,  et  des 
plus  difficiles  à  prononcer,  «  même  pour  des 
lèvres  russes,  qui  prononcent  tout  ».  La  dame 
prit  docilement  le  remède,  et  la  guérison  s'en 
suivit.  Koreff  avait  dirigé  exclusivement  son 
arsenal  curatif  contre  le  moral;  il  avait  agi  sur 
l'imagination  de  la  patiente,  les  pilules  de  mica 
partis  avaient  fait  le  reste. 

La  réputation  du  docteur  Koreff  en  futconsidé 
rablement  accrue  ;  il  eut  peine  désormais  à  suffire 
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aux  consultations,  rç  II  avait,  au  dire  d'une  contem- 
poraine, un  coup  d'œil  d'une  promptitude  phéno- 
ménale. Il  risquait  beaucoup,  mais  c'était  à  peu 
près  à  coup  sûr.  Quand  le  patient  était  guéris- 
sable, quand  il  ne  l'était  pas,  et  que  tous  l'aban- 
donnaient, il  tentait  l'impossible...  et  il  obtenait 
souvent  une  réussite...  On  voulut  y  voir  du  sur- 
naturel, il  n'y  avait  que  de  la  science,  de  la  har- 
diesse et  du  bonheur.  »  Sa  femme  eut,  un  jour, 
à  ce  propos,  un  joli  mot.  Gomme  quelqu'un  lui 
demandait  quelle  était  la  spécialité  de  son  mari  : 
«  Ce  sont  les  cas  désespérés  »,  répondit-elle;  et 
c'était  pure  vérité. 

Koreff  exerçait  ses  talents  dans  la  clientèle- 
riche,  mais  il  ne  refusait  pas  ses  soins  aux  mal- 
heureux: c'était  ce  qu'il  appelait  faire  des  visites 
«  pour  le  roi  de  Prusse  ».  M.  de  Talleyrand  disait 
de  lui  :  «  Ce  diable  de  Koreff,  c'est  un  puits  de 
science;  il  sait  tout,  môme  un  peu  de  médecine!  » 

Où  l'avait-il  apprise  ?  On  prétendait  qu'il  avait 
suivi,  pendant  un  temps,  la  clinique  de  Dupuytren. 
Quelqu'un  qui  le  connut  à  cette  époque  [  fut  té- 
moin de  la  cour  assidue  qu'il  faisait  au  maître  et  à 
tous  ceux  qui  paraissaient  être  en  bons  rapports 
avec  lui. 

i.  I..'  docteur  Ménière,  qui  en  parle  dans  une  lettre  'lu  '.»  fé- 
vrier 1S">-V 
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Il  faut,  pourtant,  lui  rendre  justice  :  Koreff  fut, 
en  quelque  manière,  un  précurseur.  Un  des  pre- 
miers, il  réagit  contre  l'abus  des  saignées,  dont 
Broussais  et  son  école  avaient  proclamé  l'utilité, 
et  qui  devaient  être  si  funestes  à  une  génération 
déjà  épuisée,  à  la  suite  des  saignées  à  blanc  des 
guerres  de  l'Empire.   Koreff,  qui   avait   reconnu 
que  les   gens   ainsi   traités   mouraient  d'anémie, 
sous    prétexte    de    se   préserver   de  la   pléthore, 
recommanda,   au   contraire,  la   bonne  chère,    les 
fortifiants,  le  grand  air.  Avec  le  docteur  Benech, 
il  combattit  le  jeune,  auquel  les  médecins  d'alors 
condamnaient  leurs  malades.  Ceux-ci,  on  le  con- 
çoit, ne  voyaient  pas  d'un   bon  œil  cet  étranger, 
qui  constamment  braconnait  sur  leurs  terres. 

Docteur  en  médecine  de  l'Université  de  Berlin, 
Koreff  n'avait  été  autorisé  à  pratiquer  en  France 
qu'en  1830  (le  26  juillet).  En  1845,  les  annuaires 
médicaux  le  portent  encore  comme  exerçant  rue 
Neuve-Saint-Augustin,  50,  de  3  à  5  heures. 

Il  se  donnait  comme  «  chargé  par  le  roi  de 
Prusse  de  la  correspondance  scientifique  de  tout 
ce  qui  regarde  la  salubrité  publique1  ».  Des  con- 

1,  Les  Médecins  de  Paris  jugés  pur  leurs  œuvres.,  bu  statistique 
scientifique  et  morale  des  médecins  de  Paris,  par  C.  Sachaile 
(de  la  Barre),  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Paris,  etc. 
Paris,  1845. 
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frères,  qui  s'étaient  trouvés  avec  lui  en  consul- 
tation, prétendaient  qu'il  prenait  parfois  un  ton 
de  supériorité  que  sa  position  scientifiq.ue  ne 
justifiait  pas. 

Il  était  tenu  à  l'écart  depuis  le  procès  qu'il 
avait  intenté  à  un  grand  personnage  du  Nord,  afin 
d'obtenir  le  paiement  de  la  «  modique  »  somme  de 
40  à  50.000  francs,  qu'il  réclamait  (avec  le  docteur 
Lubanski)  l  pour  le  traitement  d'une  jeune  fille 
hystérique,  épileptique  ou  cataleptique  ;  procès 
qui  fit  dire  aux  plaisants  que  M.  Koreff  ne  tra- 
vaillait pas  toujours  «  pour  le  roi  de  Prusse  ». 

Le  comte  Horace  de  Viel-Castel,  qui  l'avait 
approché  de  près,  allait  jusqu'à  écrire  que  Koreff 
«  faisait  des  avortements  quand  il  s'en  présen- 
tait; toujours  à  court  d'argent,  il  avait  tenu 
la  plus  infâme  des  conduites  envers  lady  Lin- 
coln, qu'il  soignait,  en  compagnie  du  médecin 
Wolowski  ». 

C'est  en  1837  qu'eut  lieu  ce  procès  mémora- 
ble, devant  la  première  chambre  du  Tribunal 
civil  de  la  Seine.  Les  maîtres  du  barreau,  Cré- 
mieux  pour  Koreff,  Ghaix  d'Est-Ange  pour  Wo- 
lowski,  Berryer   pour  le  duc   et  la  duchesse  de 

1.  Reçu  ;'i  Montpellier,  le  docteur  Lubanski,  qui  fut  rédacteur- 
fondateur,  avec  M.  Andrieux  de  Brioude,  des  Annales  d'Obsté- 
trique, quitta  Paris  pour  aller  prendre  la  direction  d'un  établis 
semenl  hydrothérapii[ue,  à  Pont-à-Mousson. 
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llamilton,  représentant  leur  fille,  la  comtesse  de 
Lincoln,  occupaient  dans  l'aflaire.  Les  médecins 
plaignants  ne  réclamaient  pas  moins  de 
400.000  francs  d'honoraires,  pour  avoir  donné 
leurs  soins  à  la  comtesse.  Au  cours  des  débats, 
sentant  l'opinion  très  montée  contre  eux,  ils  re- 
noncèrent brusquement  à  leurs  prétentions,  qu'ils 
avaient  poussées  jusqu'à  réclamer  une  ordon- 
nance d'incarcération  pour  dettes  contre  le  comte 
de  Lincoln!  Un  jugement  intervint  qui,  lon- 
guement et  solidement  motivé,  déclara  que  Ko- 
reff  et  Wolowski  seraient  suffisamment  rémuné- 
rés par  l'attribution  d'une  somme  de  24.000  francs, 
déposée  à  cette  intention  chez  un  banquier  de 
Paris  ;  en  échange  de  quoi,  les  deux  médecins 
devaient  faire  remise  à  la  famille  de  tous  les  do- 
cuments concernant  la  malade,  qu'ils  préten- 
daient indûment  conserver.  Quant  aux  dépens, 
ils  étaient  partagés  entre  les  deux  parties. 

S'il  n'avait  pas  complètement  perdu  son  procès, 
Koreff  perdit,  du  moins,  dans  l'aventure,  selon 
l'expression  d'un  de  ses  confrères,  «  le  reste  de 
sa  réputation  usurpée  ». 

En  général,  cette  réputation  était  plutôt  fâ- 
cheuse ;  ses  allures  étranges  et  quasi  mysté- 
rieuses avaieaU,  pour  beaucoup,  contribué  à  la  lui 
valoir. 
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Il  quittait  si  brusquemenl  les  gens,  se  laissait  tomber 
parfois  dans  des  rêveries  si  profondes,  que  certaines 
personnes  avisées  en  avaient  conclu  qu'il  ne  pouvait  être 
qu'un  espion,  un  espion  du  grand  monde. 

Celui  qui  rapporte  cette  appréciation  l  ajoute 
que,  personnellement,  il  n'y  attache  pas  créance; 
que  «  le  pauvre  Korei'f  {sic)  n'a  jamais  rien 
espionné  du  tout;  mais  ce  mauvais  propos  flat- 
tait son  importance,  qui  était  grande  ;  il  laissait 
dire  et  en  tirait  vanité  ». 

Ce  n'étaient  cependant  pas  que  des  apparences, 
et  ceux-là  se  montraient  prudents  qui  retenaient 
leur  langue,  lorsque  Koreff  était  aux  écoutes. 

Avec  son  habituelle  perspicacité,  Balzac  ne  s'y 
était  pas  mépris.  Sa  géniale  prescience  lui  avait 
de  bonne  heure  fait  deviner  l'espion  politique 
sous  les  dehors  du  praticien  mondain.  Un  pas- 
sage d'une  de  ses  lettres  à  Mme  Hanska  2,  et  qui 
a  totalement  échappé  à  tous  ceux  qui  se  sont 
occupés  de  notre  personnage,  nous  montre 
celui-ci  sous  son  véritable  jour  : 

Ce  Koreff  est  un  infâme  espion,  espion  de  l'Autriche 
connu  ;  il  n'est  plus  reçu  nulle  part,  je  ne  le  salue  plus. 


1.  Maxime  m    C  uvip,  lue  cit. 

2.  Lettre  de  Balzac  à  Mine  Hanska,  à  Dresde  ;  Passy,  5  jan- 
vier 1846, 
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je  lui  réponds  à  peine  quand  il  me  parle.  Mme  A...1 
ignore  cela  et  elle  se  confie  et  parle  de  vos  intérêts,  ainsi 
que  de  mes  affaires,  à  l'homme  le  plus  dangereux  que 
je  sache,  c'est  vraiment  incroyable  !  De  plus,  Koreff  est 
lié  avec  une  très  vilaine  femme,  une  Mme  de  B...  qui 
fait  des  cancans  et  qui  espionne  comme  espionnent  les 
espions,  même  en  dehors  de  la  politique  et  seulement 
pour  s'entretenir  la  main.  Qui  sait  si  ces  gens-là  ne  fe- 
ront pas  de  cela  l'objet  d'un  rapport?  Qui  sait  si,  trop 
connu  peut-être  de  la  police  autrichienne,  Koreff  n'a 
pas  profité  des  confidences  absurdes  de  cette  stupide 
Mme  A...  pour  passer  à  une  deuxième  puissance  hyper- 
boréenne  ?  Ah  !  vraiment,  cette  Mme  A...  m'aura  fait, 
sans  exagération,  un  mal  incalculable  !  Et  moi  qui  souffre 
déjà  pécuniairement  un  tort  très  grave  à  cause  d'absur- 
des cancans  venus  de  Baden,  y  voir  ajouter,  grâce  à  cette 
femme,  de  pareilles  souffrances  !  Et,  pensant  ainsi,  j'allais 
toujours,  ne  voyant  devant  moi  que  trouble  et  confu- 
sion. Koreff,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  dix-huit  mois, 
à  qui,  depuis  trois  ans,  je  n'ai  pas  adressé  la  parole  et 
qui  se  dit  mon  ami  !  C'est  aussi  par  trop  imprudent  ! 

Le  pénétrant  romancier  avait  vu  clair  dans  le 
jeu  du  machiavélique  personnage,  dont  on  se 
défiait,  mais  que  Ton  continuait  d'accueillir. 

Avant  Balzac-,  une  femme,  qui  unissait  la 
beauté  à   l'esprit,  la  duchesse  de  Dino,  nièce  de 


1.  Sans  doute  Mme  Ancelol  ? 

2.  Dès  1834.  (Cf.  Chronique  delà  duchesse  de  Dino,  I,  53.) 
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Talleyrand,  avait  démasqué  notre  homme,  qu'elle 
n'hésitait  pas  à  qualifier  comme  il  le  méritait  : 

11  y  a,  écrivait-elle,  une  vanterie  habituelle  et  une  cu- 
riosité indiscrète  dans  Roreff,  qui  m'a  quelquefois  frap- 
pée sur  le  continent  et  qui,  ici  (à  Londres,  où  elle  se 
trouvait  auprès  de  son  oncle,  qui  y  avait  été  nommé 
ambassadeur),  m'inspire  une  défiance  extrême. 

Et  elle  poursuivait  : 

Son  esprit,  son  instruction  disparaissent  à  travers  les 
inconvénients  de  son  caractère  et  le  rendent  souvent  très 
importun.  Il  vit  de  commérages  de  toutes  sortes,  publics 
ou  privés  ;  la  médecine  n'arrive  qu'en  désespoir  de  cause, 
et  quand  il  consent  à  être  médecin,  il  parle  de  lui  comme 
d'une  divinité.  Alors,  il  a  sauvé  un  malade  abandonné 
de  tous,  fait  une  découverte  miraculeuse  :  magnétisme, 
homoeopathie  ;  le  vrai,  le  faux,  le  naturel,  le  surnaturel, 
le  possible,  l'impossible,  tout  lui  est  bon  pour  augmen- 
ter son  importance...  et  s'entourer  de  merveilleux  à  dé- 
faut de  considération1. 

I.  Il  se  tenait  au  courant  de  toutes  les  nouveautés  thérapeu- 
tiques, témoin  ce  passage  relaté  par  un  contemporain  de 
Korefï,  le  chevalier  de  Cussy  :  «  Entendant  parler  d'invention, 
KorefT  nous  recommanda  l'achat  de  bottes  du  docteur  Junod, 
qui  venait  de  découvrir,  nous  dit-il,  un  système  de  ventouses, 
panacée  de  tous  les  maux.  Dans  des  hottes  de  cuivre,  le  doc- 
teur Junod  a  établi  le  vide,  au  moyen  d'une  puissante  machine 
pneumatique,  dans  le  but  de  détourner  le  sang  et  d'attirer 
vers  le  bas  du  corps,  sans  crainte  d'occasionner  des  varices, 

23 
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La  duchesse  ajoute  que  Koreff  a  cliné  à  l'am- 
bassade, en  compagnie  de  sir  Henry  Halford  ; 
«  qu'ils  ne  se  sont  pas  pris  de  goût  l'un  pour 
l'autre  ».  La  science  pouvait  les  rapprocher, 
mais  sir  Halford,  «  homme  doux,  poli,  mesuré, 
discret,  fin,  souple,  respectueux,  parfait  courti- 
san, riche,  considéré  et  grand  praticien,  n'a  ja- 
mais cherché  à  être  autre  chose  que  le  médecin 
des  grands  et  s'est  ainsi  trouvé,  sans  le  chercher, 
dans  le  secret  des  affaires  de  famille.  Koreff, 
au  contraire,  a  voulu  être  littérateur,  homme 
d'État,  et  a  dégoûté  les  gens  dans  les  grandes 
affaires  de  le  conserver  pour  médecin.  C'est 
ainsi  qu'il  s'est  perdu  à  Berlin,  il  se  relèvera 
difficilement  à  Paris,  et  né  réussira  pas  à  Lon- 
dres ». 

Comment  Koreff  se  trouvait-il  à  Londres,  à 
l'époque  où  écrivait  la  nièce  de  Talleyrand  ?  Il 
n'est  pas  téméraire  de  conjecturer  qu'il  y  avait 
été  mandé  par  l'illustre  diplomate,  dont  il  avait 
su  capter  la  confiance,  dans  les  circonstances 
rapportées  par  un  mémorialiste  en  jupons1. 

Jouant   un    soir    au    whist,  chez    la  •princesse 


toutes  les  affections  pouvant  attaque)'  les  parties  organiques 
essentielles.  »  Souvenirs  du  chevalier  de  Cu&sy,  par  le  comte  Marc 
de  (JKinu.Nï,  t.  II,  219. 

1.  Mémoire  ,ie   la   comtesse  tf«  Baigne,  oée  d'Oscûond,  l.  IV  (Pa- 
ns, Pion,  1908). 
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Tyszlviewicz,  Talleyrand  demanda  au  docteur  Ko- 
reffe  (sic),  qui  se  trouvait  présent,  de  lui  tàter 
le  pouls;  il  se  croyait  un  peu  de  fièvre,  le  doc- 
teur lui  en  trouva  une  violente  et  l'engagea  à  se 
retirer. 

Talleyrand  n'en  continua  pas  moins  sa  partie 
et  ne   rentra  chez   lui  qu'à  l'heure   accoutumée. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  le  médecin  du  prince, 
Koreff  prit  sur  lui  de  se  rendre  à  l'hôtel  Talley- 
rand, fit  appeler  le  valet  de  chambre  et  lui  recom- 
manda de  veiller,  plus  scrupuleusement  encore 
que  de  coutume,  sur  son  maître,  l'engageant  à 
faire  venir  tout  de  suite  son  médecin  habituel, 
le  docteur  Bourdois  de  la  Motte,  si  l'état  de  M.  de 
Talleyrand  s'aggravait. 

Le  prince  rentra,  mit  longtemps,  selon  son 
habitude,  pour  se  déshabiller,  et  se  coucha  sans 
articuler  la  moindre  plainte.  Le  fidèle  serviteur 
redoubla,  néanmoins,  de  sollicitude,  préférant 
exagérer  les  précautions,  que  d'être  accusé  plus 
tard  de  la  moindre  négligence.  Au  lieu  de  sortir 
de  la  chambre,  il  s'installa  dans  un  fauteuil,  der- 
rière le  lit.  Aucun  incident  ne  survenant,  il  com- 
mençait à  douter  de  la  science  du  médicastre, 
dont  il  blâmait  déjà  le  zèle  intempestif.  Le  som- 
meil commençait  à  le  gagner,  quand  tout  à  coup 
il  entendit  «  une  espèce  de  râle  suffoqué  »  ;  il 
s'élança  auprès  du  prince,  sonna  toutes  les  son- 
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nettes  :  Bourdois,  déjà  averti,  arriva  prompte- 
ment,  et  trouva  M.  de  Talleyrand  agonisant.  Les 
secours  les  plus  énergiques  de  la  médecine  le 
rendirent  à  la  vie. 

Le  prince  dut-il  sa  résurrection  à  la  perspicacité 
de  Ivoreff,  ou  au  dévouement  de  son  valet  de 
chambre  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  avertissement  ne 
fut  pas  perdu,  et  c'est  de  cette  époque,  au  dire  de 
Mme  de  Boigne,  que  datait  l'anxiété  qui  saisit 
Talleyrand  et  lui  fit  appréhender  une  fin  pro- 
chaine. 

Pour  en  revenir  à  Koreff  et  parfaire  son  cur- 
riculum  vitse,  il  avait  séjourné  à  Paris,  une  pre- 
mière fois  de  1807  à  1811;  nous  avons  vu  qu'il 
avait  accompagné  Mme  de  Gustine  et  son  fils  en 
Suisse,  puis  en  Italie,  en  1812.  A  Rome,  il  se 
rendit  coupable  d'indélicatesse  '.  Nous  le  retrou- 
vons à  Paris  en  1815,  dans  des  circonstances  dont 
la  connaissance  achèvera  d'établir  son  signale- 
ment. 

Le  3  août,  tombait  l'anniversaire  delà  naissance 
du  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  III.  Les 
hordes  germaniques,  qui  foulaient  alors  notre  sol, 
étaient  fières  de  célébrer  cette  fête  dans  la  capi- 

1.  Voir  dans  le  Mémorial  de  ./.  de  Norvins,  t.  III,  249  et  sui- 
vantes, édité  par  M.  de  Lanzac  de  L.iborie,  le  récit  d'un  prêt  de 
documents  qui  lui  fut  fait  et...  qu'il  oublia  de  rendre. 
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taie  même  de  l'ennemi  qu'ils  avaient  à  la  longue 
et  non  sans  peine  réussi  à  vaincre1. 

Dès  le  matin  du  jour  précité 2,  des  salves 
d'artillerie  et  de  mousqueterie  furent  tirées  en 
l'honneur  du  souverain.  A  PHôtel-Dieu,  rempli 
de  blessés  et  de  malades  prussiens,  le  monarque 
fit  distribuer  une  gratification  de  2  fr.  60  par 
tète.  Un  concert  vocal,  en  allemand,  attira,  sous 
les  fenêtres  de  l'hôpital,  une  foule  de  curieux.  Le 
soir,  l'Hôtel-Dieu  était  illuminé,  ainsi  que  les 
maisons  particulières  où  logeaient  les  soldats  des 
armées  alliées.  La  ville  paya  les  lampions,  pour 
l'illumination  des  deux  casernes  occupées  par  les 
Prussiens  dans  le  IIe  arrondissement,  ainsi  que 
de  l'hôtel  où  leur  commandant,  désigné  pour  cet 
arrondissement,  avait  fixé  sa  résidence3. 

1.  Le  soir  du  3  août,  disent  les  rapports  de  police,  «  tous  les 
Prussiens  étaient  ivres  dans  les  environs  du  Champ  de 
Mars  ».  Les  méfaits,  que  ces  rapports  exposent  dans  toute  leur 
horreur,  peuvent  se  résumer  ainsi  :  vols,  viols,  brutalités, 
excès  de  tout  genre.  (Cf.  l'article  de  Charlier-Tabur  dans  le 
Temps,  du  22  mai  1901.) 

2.  D'après  des  documents  tirés  des  archives  de  l'Hôtel  de 
Ville  et  des  archives  de  la  Préfecture  de  police,  par  M.  Guil- 
laume Depping. 

3.  On  a  le  mémoire  du  marchand  qui  fournit,  pour  le  compte 
de  la  Ville,  le  luminaire  employé  dans  cette  circonstance  :  ce 
négociant,  nommé  Chardin,  livra  940  lampions  à  5U  centimes, 
dont  90  pour  l'hôtel  occupé  par  le  commandant  prussien, 
35i>  pour  la  caserne  de  la  rue  de  Vaugirard,  et  500  pour  celle 
de  la  rue  du  l-'oin. 
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Ce  ne  fut  pas  tout  :  une  cantate,  composée  en 
langue  allemande,  fut  chantée  dans  tous  les  lieux 
de  réunion;  son  auteur,  après  avoir  appliqué  aux 
Français  l'épitliète  de  «  peuple  impie,  sacrilège, 
qui  offense  la  pudeur  »,  évoquait  le  souvenir  de 
la  feue  reine  Louise,  épouse  de  Frédéric-Guil- 
laume III,  «  cette  reine  des  femmes  qui  n'a  pu 
être  témoin  du  triomphe,  victime  rappelée  avant 
l'heure,  mais  qui  a  quitté  cette  terre  avec  une 
confiance  pleine  d'espoir  ». 

L'imprimeur  Firmin  Didot  fut  requis  d'impri- 
mer cette  cantate;  l'ordre  était  ainsi  libellé  : 

M.  Firmin  Didot  imprimera,  pour  l'état-major  prus- 
sien, une  ode  pour  la  fête  du  roi  de  Prusse,  au  nombre 
de  500  exemplaires,  sur  très  beau  papier  vélin,  et  8  sur 
satin.  Paris,  le  3  août  1815.  Signé  :  QEtzel,  adjudant  de 
place. 

Sans  doute  attendez-vous  que  nous  vous  révé- 
lions le  nom  du  poète  qui  avait  rédigé  le  lyrique 
dithyrambe  en  l'honneur  du  roi  de  Prusse,  et  où 
les  Français  étaient  si  malmenés  ?  Nous  ne  ferons 
pas  languir  plus  longtemps  votre  impatience  :  il 
s'appelait  Koreff  et  il  était  médecin  de  l'ambas- 
sade prussienne  ! 

Nommé,  l'année  suivante,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Berlin,  Koreff  dut  quitter  à  nouveau 
Paris  pour  rejoindre  son  poste;  il  retourna  dans 
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notre  capitale  en  1825,  pour  s'y  établir  et  y  exercer 
le  métier  d'espion,  sous  les  différents  gouverne- 
ments qui  se  succédèrent  dans  notre  pays. 

Brusquement  le  docteur  Koreff  passait  de  vie  à 
trépas,  sans  qu'on  eût  su  qu'il  avait  été  malade 
Son  acte  de  décès  mettra  le  point  final  à  la  bio- 
graphie que  nous  avons  esquissée,  afin  de  sup- 
pléer aux  lacunes  des  encyclopédies1.  Cet  acte, 
extrait  des  registres  du  1"  arrondissement  pour 
l'année  1851,  est  ainsi  libellé  ~  : 

Du  quinze  mai.  mil  huit  cent  cinquante  et  un,  à  deux 
heures  et  demie  du  soir. 

Acte  de  décès  de  Jean-Ferdinand  Koreff,  docteur  en 
médecine,  conseiller  d'État  en  Prusse,  <igé  de  soixante-six 
ans,  marié  à  Thérèse  Mathias,  âgée  de  cinquante  ans,  ledit 
défunt  est  né  à  Breslau  (Silésie)  et  décédé  à  Paris  rue 
Basse-du-Rempart,  n"  20,  à  deux  heures  du  soir. 

Constaté  par  nous,  maire,  officier  de  l'État  civil  du 
premier  arrondissement  de  Paris,  sur  la  déclaration  de 
Maurice  Mathias,  rentier,  âgé  de  soixante  ans,  demeu- 
rant rue  de  Buffaut,  n"   13,  beau-frère  du  défunt   et  de 

1.  Le  grand  Dictionnaire  delà  Conversation  (en  52  volumes),  lui 
a  cependant  consacré  une  notice,  mais  très  écourtée  ;  l'au- 
teur de  cette  biographie  lui  attribue,  outre  le  poème  lyrique, 
en  allemand,  paru  en  1815  (sans  doute  la  cantate  dont  il  a 
été  plus  haut  question),  des  traductions  de  Plante  et  plusieurs 
opéras  !  ! 

2.  Extrait  du  journal  le  Curieux  (par  Naurot),  t.  II,  272. 
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Félix  Mathias,  ingénieur  au  chemin  de  fer  du  Nord, 
demeurant  place  de  Roubaix,  n°  3,  neveu  du  défunt,  les- 
quels ont  signé  avec  nous,  après  lecture  faite. 

(Signé)  :  Félix  Mathias,  Maurice  Mathias,  Foissac. 

La  veuve  Koreff  devait  survivre  vingt-six  ans  à 
son  défunt  époux  :  elle  mourut  à  Paris,  en  1877, 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n°  7,  âgée  de 
76  ans  '. 

Ainsi  finit  ce  couple  d'espions  mondains,  qui 
déjà  préludaient  à  cette  invasion  pacifique  dont, 
seuls,  quelques  esprits  clairvoyants  ont,  de  tout 
temps,  mesuré  le  danger. 

1.  Petites  Affiches,  4  septembre  1877. 
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Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  le  docteur 
Richard,  de  Miliana  (Algérie),  communication 
d'un  document,  du  plus  vif  intérêt,  sur  la  maladie 
qui  mit  fin  à  la'  vie  de  Frédéric  II.  C'est  d'un 
ouvrage  intitulé  :  Observations  de  Médecine,  ayant 
pour  auteur  le  docteur  Selle,  qu'est  extraite  l'ob- 
servation clinique  que  nous  allons  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Un  préambule  s'impose. 

Nos  lecteurs  connaissent  la  relation  qu'a  faite 
Zimmermann,  de  son  intervention  auprès  du  roi 
de  Prusse.  Ce  praticien  avait  été  consulté  deux 
mois  avant  la  mort  de  Frédéric;  il  n'avait  donc 
pu  assister  à  l'évolution  graduelle  du  mal.  Il  fut 
néanmoins,  à  même  de  connaître  la  symptomato- 
logie  que  les  médecins  ordinaires  du  souverain 
avaient  établie,  et  il  ne  semble  pas  qu'à  cet 
égard  il  y  ait  eu  des  divergences  bien  sensibles 
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entre    ceux"  qui   turent    appelés   à   donner    leurs 
soins  au  précieux  malade. 

Cette  symptomatologie  peut  se  résumer  ainsi. 

Frédéric  II,  outre  qu'il  avait  des  embarras  d'es- 
tomac et  d'intestin  fréquents,  avait  eu,  au  cours 
de  la  guerre  de  Sept  ans,  une  affection  pulmo- 
naire mal  déterminée,  mais  qui  ressemble  assez 
à  de  la  pleuro-pneumonie. 

Quand  Zimmermann  arriva  au  château  de  Pots- 
dam,  le  24  juin  1786,  il  trouva  le  roi  avec  les 
membres  inférieurs  œdématiés,  le  teint  jaune 
pâle,  les  mains  sèches  et  décolorées,  le  ventre 
météorisé  et  dur.  Frédéric,  très  oppressé,  avait 
de  la  toux  presque  continuelle;  son  pouls,  plein 
et  rapide,  annonçait  une  forte  fièvre. 

Zimmermann  fut  témoin  de  plusieurs  crises, 
notamment  d'une  crise  hémorroïdaire,  que  le 
malade  avait  prise  pour  une  hernie!  Le  10  juil- 
let, Zimmermann  prenait  congé  du  royal  patient, 
non  sans  avoir  pronostiqué  une  issue  fatale  à 
brève  échéance.  Frédéric  II  succombait,  en  effet, 
dans  la  matinée  du  17  août,  vers  les  trois  heures 
du  matin. 

Voici  l'observation  médicale  à  laquelle  nous 
avons  fait  allusion  au  début  de  ce  chapitre;  c'est 
l'histoire  la  plus  complète  que  nous  possédions, 
de   la  dernière    maladie  du   Roi  de    Prusse    Fré- 


Le  Grand  Frédéric. 

(Croquis  de  Menzel.) 
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déric  II;  elle  pourra  servir  comme  de  pièce  justi- 
ficative au  travail  que  nous  avons  consacré  à  la 
santé  de  ce  souverain,  dans  un  précédent  ou- 
vrage l. 

Il  existe  une  liaison  si  étroite  entre  le  physique  et  le 
moral  de  l'homme,  que  la  connoissance  de  l'un  est  indis- 
pensable pour  celle  de  l'autre. 

La  présente  histoire  de  la  maladie  du  plus  grand  roi 
de  notre  siècle  n'est  pas,  à  la  vérité,  une  histoire  com- 
plette  de  sa  constitution  physique,  mais  comme  tout  ce 
qui  regarde  cet  homme  extraordinaire  est  remarquable, 
je  pense  que  les  écrivains  de  sa  vie  seront  bien  aises  d'en 
connoître  cette  partie.  Les  médecins  ne  doivent  s'attendre 
à  y  trouver  de  nouveaux  éclaircissements  relatifs  à  leur 
art  ;  cependant,  comme  j'ai  suivi  très  attentivement  le 
cours  de  cette  maladie,  aidé  par  M.  Schoning,  valet  de 
chambre  de  Sa  Majesté,  cette  description  pourroit  aussi 
être  de  quelque  utilité  pour  le  diagnostique. 

Dans  sa  jeunesse,  il  étoit  sujet  à  une  foiblesse  et  une 
sensibilité  particulière  de  l'estomac,  au  point  que  sou- 
vent il  vomissoit  sans  effort  tout  ce  qu'il  avoit  mangé. 
Et  quoique  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  mangeât  assez  bien 
et  digérât  de  même,  son  estomac  cependant  étoit  tou- 
jours si  irritable,  que  quelques  grains  de  rhubarbe  suffi- 
soient  pour  lui  procurer  quatre  ou  cinq  selles,  sans  parler 
des  cours  de  ventre  spontanés  qu'il  éprouvoit  souvent. 
C'est  par  ce  moyen  que  la  nature  bienfaisante,  même 

1.  Cf.  Folie  d'Empereur;  Paris,  Albin  Michel,  1915 
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dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  vint  à  son  secours  eL  le 
soulagea. 

Bientôt  après  le  commencement  de  son  règne,  c'est-à- 
dire  à  Tàge  de  vingt-huit  ans,  il  eut  quelques  symptômes 
de  goûte  {sic)  et  d'hémorrhoïdes.  La  goûte  devint  au 
bout  de  quelque  teins  régulière  ;  et  l'on  chercha  à  remé- 
dier aux  hémorrhoïdes  par  des  saignées  et  par  de  légers 
purgatifs. 

Au  mois  de  février  1747,  dans  la  treule-sixième  année 
de  son  âge,  il  fut  attaqué  d'une  hémiplégie  qui,  cepen- 
dant, céda  facilement  à  un  traitement  âniiphlogisfique 
sans  revenir  dans  la  suite 

Au  mois  de  janvier  1785,  dans  sa  soixante-quatorzième 
année,  il  me  fit  part,  pour  la  première  fois,  de  l'état  de 
sa  santé.  Il  se  portoit  encore  assez  bien,  si  ce  n'est  qu'il 
étoit  de  tems  en  tems  tourmenté  de  coliques,  et  qu'il 
éprouvoit  des  faiblesses  passagères.  Il  les  attribuoit  à 
ses  hémorrhoïdes  ;  mais  elles  étoient  plutôt  l'effet  de 
ses  facultés  digestives  affoiblies  par  l'âge  et  par  le  travail. 

\u  printems  de  la  même  année,  il  eut  une  légère 
attaque  de  goûte;  mais  les  humeurs  n'ayant  pas  été 
suffisamment  dépurées,  furent  peut-être  en  partie  la 
^cause  de  sa  maladie  subséquente. 

Au  mois  de  juin,  il  prit,  suivant  sa  coutume,  les  eaux 
d'Egra,  qui  ne  passèrent  pas  facilement  comme  autre- 
fois, mais  qui  lui  causèrent  de  fréquens  vomissements.  Il 
m'appela  à  Potsdam,  pour  me  consulter  s'il  n'avoit  point 
des  obstructions  aux  viscères,  et  particulièrement  au  foie. 
Cette  dernière  conjecture  paroissoit  d'autant  mieux 
fondée, qu'il  avoit  des  hémorrhoïdes.  Cependant,  comme 
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la  couleur  du  visage  et  des  yeux  étoit  très  bonne,  je  le 
tranquillisai  là-dessus,  en  considérant  sa  maladie  plutôt 
comme  l'effet  de  ï'affoiblissement  des  organes  digestifs. 
Je  cherchai  à  le  lui  persuader,  d'autant  plus  que,  dans 
son  état  actuel,  l'observation  d'un  bon  régime  étoit  fort 
nécessaire.  Ainsi,  je  lui  conseillai  de  suspendre  les  eaux 
minérales,  de  purger  et  fortifier  l'estomac  et  les  intestins 
par  l'usage  de  la  rhubarbe  et  de  tâcher  de  prévenir  les 
engorgements  du  bas-ventre  par  le  fréquent  exercice  à 
cheval. 

Néanmoins,  les  coliques  et  la  diarrhée  augmentoient 
de  pins  en  plus,  en  sorte  qu'il  se  sentoit  parfois  extrême- 
ment affoibli.  Au  commencement  du  mois  d'août,  je  le 
trouvai  précisément  dans  cet  état  de  foiblesse.  Il  la 
regardoit  comme  l'effet  d'un  véritable  dépérissement  de 
forces,  et  ne  croyoit  point  que  l'art  y  pût  remédier.  On 
voyoit  cependant  clairement  que  ses  forces  étoient  plutôt 
opprimées  qu'épuisées. 

Il  étoit  dans  l'usage  de  se  faire  saigner  tous  les  quatre 
mois.  Une  efflorescence  sanguine,  l'état  de  son  pouls  et 
la  rougeur  du  visage  indiquoient  une  pléthore  et  des 
embarras  dans  la  circulation  du  sang.  D'un  autre  côté, 
le  sentiment  de  pression  dans  le  creux  de  l'estomac,  le 
mauvais  goût  de  la  bouche,  la  langue  chargée,  de  fré- 
quentes tranchées  et  un  cours  de  ventre  fétide,  étoient 
des  signes  trop  manifestes  d'une  copieuse  saburrepituito- 
bilieuse  dans  les  premières  voies,  pour  méconnoître  la 
cause  de  la  foiblesse  et  des  congestions  dans  les  parties 
supérieures.  Je  lui  conseillai  donc  de  se  faire  saigner  sans 
aucun  délai,  et  de  prendre  après  la  saignée  un  émétique. 
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M,ii>  sua  voyage  de  cette  année  pour  la  Silésie  devant 
avoir  lieu  au  bout  de  huit  jours,  de  crainte  de  le  manquer 
en  s'affoiblissant  trop,  il  s'adressa  à  son  conseiller  privé, 
le  docteur  Cothenius,  pour  lui  demander  si  son  état 
actuel  pouvoit  supporter  Vémétique  sans  inconvénient. 
Le  docteur  trouva  que  c'éloit  trop  hazarder,  et  conseilla 
au  Roi  des  pilules  composées  de  sagapenum  et  de  diffé- 
rents extraits  amers  et  fortifians.  Le  Roi  se  contenta  de 
la  saignée  et  de  ces  pilules,  et  partit  ensuite  pour  la 
Silésie. 

Là,  un  jour  de  revue,  pendant  plusieurs  heures  de 
suite,  il  fut  exposé,  sans  autre  habit  (pie  celui  qu'il  por- 
toit  ordinairement,  à  une  grosse  pluie  qui  le  mouilla 
tout  entier.  Le  froid  dont  elle  fut  suivie  et  la  saburre 
existante  toujours  dans  son  corps,  développèrent  la  cause 
matérielle  de  sa  maladie  subséquente.  Quelques  mouve- 
mens  fébriles,  manifestés  immédiatement  après  ce  froid, 
furent,  pendant  le  voyage,  en  partie  supprimés  et  en 
partie  négligés  par  le  zèle  qu'il  avoit  ordinairement  pour 
ses  occupations  favorites. 

Je  commençai  dès  lors  à  craindre  que  la  foiblesse  du 
bas-ventre  augmentée  de  plus  en  plus,  et  l'impulsion  du 
sang  vers  les  parties  supérieures,  ne  lui  occasionnassent 
enfin  une  hydropisie  de  poitrine. Les  mêmes  causes  pou- 
voient  encore  produire  une  apoplexie,  d'autant  plus  que. 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  le  Roi  a\oit  une  fois  dans 
sa  vie  éprouvé  une  paralysie.  L'é\énement  a  prouvé  que 
ma  crainte  n'étoit  que  trop  fondée. 

Le  18  septembre,  le  soir,  le  Roi  étant  dans  son  lit  eut 
tout-à-coup  une  suffocation.   11  en  fut  soulagé    par  un 

2t 
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émètique,  qui  cependant  opéra  en  grande  partie  par  les 
selles.  Dès  ce  moment  il  éprouva  successivement  tous  les 
maux  qui  terminèrent  enfin  sa  glorieuse  carrière. 

Immédiatement  après  cette  attaque,  il  sentit  des  dou- 
leurs arthritiques  aux  extrémités.  Il  étoit  plus  que  pro- 
bable que  cette  suffocation  n'avoit  été  qu'une  suite  des 
mouvemens  que  la  nature  faisoit  pour  produire  la  goûte; 
mais  les  forces  lui  manquoient  en  partie,  ou  plutôt  elles 
dévoient  être  enrayées  par  l'abondance  de  mauvaises 
humeurs.  J'observai,  en  effet,  que  la  nature,  malgré  la 
goûte  qu'elle  avoit  produite,  n'avoit  cependant  pu 
dompter  qu'une  partie  de  la  matière.  La  plus  grande 
partie  y  resta,  et  fut  dans  la  suite  la  cause  de  sa  mort, 
que  l'âge  et  l'état  vicieux  du  bas-ventre  ne  tardèrent 
point  d'amener. 

Depuis  cette  époque  le  Roi  fut  tourmenté  d'une  toux 
incommode,  accompagnée  de  très  peu  d'expectoration, 
et  sentit  plus  que  jamais  les  suites  de  la  foiblesse  des 
organes  digestifs. 

Je  lui  conseillai  l'usage  soutenu  du  sel  de  Glauber, 
que  vu  sa  grande  irritabilité,  il  ne  pouvoit  prendre  qu'à 
la  dose  modique  d'un  scrupule  pour  qu'il  ne  lui  lâchât 
le  ventre.  Je  lui  prescrivis  de  plus  un  peu  de  rhubarbe 
tous  les  cinq  ou  six  jours  pour  évacuer  la  pituite  à 
mesure  qu'elle  étoit  résolue  par  le  sel  de  Glauber.  Il  suivit 
ce  conseil  d'autant  plus  volontiers  que  l'expérience  lui 
avoit  appris  les  bons  effets  de  ce  remède,  et  qu'il  voyoit 
bien,  que  la  principale  cause  de  tous  ses  maux  étoit  la 
foiblesse  et  l'engorgement  pituiteux  de  ses  viscères. 
Quant  aux  prétendus  spécifiques  contre  la  matière  arlhri- 
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tique,  je  les  lui  conseillai  d'autant  moins,  que  je  n'en 
connois  guère,  el  que  le  Roi  n'étoit  pas  homme  à  faire 
usage  de  remèdes  inconnus.  Les  amers  et  les  astringens 
réchauffaient  trop,  et  portoient  bientôt  leur  action  sur  les 
hémorrhoïdes  à  cause  de  l'extrême  irritabilité  des  intes- 
tins. Il  m'avoit  même  dit  une  fois  que  chez  lui  la  goûte 
et  les  hémorrhoïdes  étoient  aux  prises  ;  et  que  le  résultat 
de  ce  combat  seroit  sa  propre  destruction. 

Le  médecin  de  la  cour,  le  docteur  Frese,  lui  avoit  con- 
seillé le  suc  de  seille,  à  cause  de  la  toux,  et  pour  lui  faci- 
liter l'expectoration.  Le  Roi  prenoit  ce  suc  avec  avan- 
tage vers  le  soir  dans  du  thé.  C'étoit  en  cette  partie  de 
la  journée  que  la  toux  l'incommodoit  le  plus,  et  qu'elle 
l'empêchoit  de  dormir,  jusqu'à  ce  que  l'expectoration 
eût  lieu. 

Déjà  depuis  quelque  tems,  il  éprouvoit  une  difficulté 
de  respirer,  qui  cependant  n'étoit  encore  que  passagère, 
et  qui  paraissoit  plutôt  dépendre  des  embarras  de  la 
circulation  dans  le  bas-ventre,  que  de  quelques  vices 
dans  la  poitrine.  Je  lui  proposai  d'ajouter  à  son  sel  une 
dissolution  de  l'extrait  de  mille-feuille  avec  la  terre  foliée 
île  tartre  et  le  baume  de  soufre  ;  mais  il  ne  s'en  servit  pas 
long-tems. 

Il  n'étoit  plus  si  tranquille  pendant  la  nuit;  et  les 
sueurs  abondantes  qu'il  avoit  ordinairement  commen- 
çoient  à  diminuer.  La  toux  devint  plus  violente,  la  dif- 
ficulté de  respirer  plus  incommode,  et  il  se  plaignoit 
d'une  pesanteur  particulière  au  diaphragme. 

Je  lui  représentai  que,  dans  sa  maladie,  le  bas-ventre 
éloit  la   partie  qui  devoit  principalement   occuper  notre 
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attention;  cl  je  le  priai  de  continuer  l'usage  du  sel  de 
Glaubèr  el  de  la  rhubarbe  à  telle  dose  qu'ils  puissent 
entretenir  journellement  la  liberté  du  ventre.  Je  lui  con- 
seillai l'application  d'un  vésicatoire  perpétuel  au  gras  de 
la  jambe,  afin  de  débarrasser  la  poitrine  de  l'aflluencc 
des  humeurs  acres.  Je  me  flallois  d'autant  plus  du  succès 
de  ce  moyen,  que  depuis  quelques  années,  le  Roi  avoit 
un  ulcère  au  pied  et  que  la  nalure  s'étoit  accoutumée  à 
y  déposer  les  humeurs  acres.  En  effet,  ce  vésicatoire  ap- 
pliqué vers  le  milieu  du  mois  de  janvier,  produisit  les 
meilleurs  elfets.  La  poitrine  fut  plus  libre  et  le  sommeil 
plus  tranquille. 

Cependant  les  maux  de  la  poitrine  continuoient  tou- 
jours, entretenus  en  partie  par  la  disposition  du  bas- 
ventre.  Les  mauvaises  digestions  empiroient  cet  état,  et 
les  évacuations  le,  rendoient  moins  grave  d'une  manière 
manifeste.  La  règle  que  je  suivis  dans  le  traitement  de 
cette  maladie,  c'étoit  d'entretenir  et  de  favoriser  toutes 
les  excrétions  par  les  moyens  les  plus  doux  et  les  plus 
simples.  Ainsi  je  lui  conseillai  de  tenir  toujours  le  ventre 
libre  soit  par  les  remèdes  déjà  indiqués,  soit  par  les 
lavemens  ;  de  favoriser  les  sueurs  du  matin  en  prenant 
du  thé  dans  le  lit;  de  procurer  une  bonne  suppuration 
aux  vésicatoires  et  au  cautère  qu'il  avoit  habituellement 
au  bras  ;  de  faciliter  l'expectoration  par  l'usage  du  suc 
de  scille;et  d'entretenir  les  forces  par  un  régime  conve- 
nable. J'étais  conviiincu  que  ces  moyens  simples  suffi- 
roient  pour  procurer  tout  ce  qu'on  pouvoit  attendre  du 
traitement  plus  scientifique,  et  j'étois  même  forcé  de 
suh  re  une  pareille  route,  parce  que  le  Roi  n'étoit  pas 
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homme  à  se  laisser  conduire  aveuglément  par  qui  que 
ce  fut,  pour  ce  qui  concernoit  sa  santé  pas  plus  que  pour 
le  reste  de  sa  conduite.  Les  remèdes  proposés  dévoient 
produire  un  effet  déterminé,  et  il  les  rejetta  dès  qu'il  vit 
que  cet  effet  ne  se  manifestoit  pas  aussi-tôt  qu'il  l'avoit 
présumé. 

Les  symptômes  de  la  poitrine  cependant  devenoient 
de  plus  en  plus  sérieux,  et  il  y  avoit  à  craindre  le  retour 
d'une  suffocation.  Là-dessus  le  Roi  consulta  le  conseiller 
privé  Cothenius  ;  mais  il  ne  fit  guère  usage  des  remèdes 
que  celui-ci  lui  prescrivit.  C'étoient  une  dissolution  de 
gomme  ammoniaque  dans  du  vinaigre  scillitique,  Vélixir 
viscéral  d'Hof/maim,  avec  la  liqueur  anodyne,  et  une 
infusion  théiforme  d'espèces  carminatives. 

Le  Roi  commençoit  à  se  plaindre  d'un  orgasme  de 
sang  ;  et  je  lui  proposai  comme  un  rafraîchissant,  réso- 
lutif et  doux  laxatif,  le  sel  de  tartre  saturé  de  jus  de 
citron,  et  mêlé  avec  la  gomme  arabique  et  le  sirop  de 
pavots.  Mais  il  n'en  fit  pas  non  plus  un  long  usage. 

Au  commencement  du  mois  de  février,  la  foiblesse 
devint  plus  considérable  et  le  sommeil  le  jettoit  souvent 
dans  une  espèce  d'engourdissement;  craignant  comme 
de  raison  que  ce  ne  fût  la  suite  d'un  embarras  de  circu- 
lation dans  la  poitrine,  je  lui  proposai  l'application  d'un 
second  vésicatoire  à  l'autre  jambe. 

Le  Moi  ne  pouvoil  pins  faire  un  exercice  de  quelques 
centaines  de  pas  sans  se  sentir  essoufflé;  mais  connue 
celte  difficulté  de  respirer  paroissoit  toujours  être  de 
nature  spasmodique,  je  lui  conseillai  des  lavemens  avec 
Vassafetida.  En   effet,  ce   moyen  produisit   un   tel  effet, 
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que  le  Roi  se  porta  pendant  presque  tout  ce  mois  pas- 
sablement bien. 

Mais  à  peine  ce  terme  fut  passé  que  les  symptômes 
s'aggravèrent.  Je  remarquai  qu'il  éprouvoit  une  violente 
palpitation  de  cœur  tous  les  matins  à  son  lever.  La  dif- 
ficulté de  respirer  ne  lui  permettoit  plus  de  se  promener 
dans  sa  chambre.  Le  mouvement  d'une  vingtaine  de  pas 
consécutifs  suffisoit  pour  lui  causer  des  vertiges  et 
augmentoit  la  difficulté  de  respirer,  au  point  qu'il  étoit 
obligé  de  se  reposer  pour  reprendre  haleine.  Au  surplus, 
son  pouls  ordinairement  bon,  fort,  plein  et  régulier, 
devenoit  dans  les  momens  de  suffocation  vite,  convulsif 
et  irrégulier. 

Il  dormoit  beaucoup,  et  plus  pendant  le  jour  sur 
son  fauteuil,  que  pendant  la  nuit  dans  son  lit,  quoique 
son  sommeil  fût  tranquille,  et  qu'il  s'éveillât  toujours 
dans  l'intégrité  de  ses  sens.  J'avois  toutes  les  raisons 
pour  craindre  une  congestion  et  un  épanchement  d'hu- 
meurs dans  les  cavités  ;  mais  surtout  dans  celle  de  la 
poitrine.  Comme  tout  concouroit  à  faire  prévoir  une 
maladie  invincible,  je  pris  la  ferme  résolution  de  ne  pas 
affoiblir  davantage  par  l'usage  des  altérans  les  forces 
déjà  trop  abattues  par  l'âge  et  les  souffrances  conti- 
nuelles ;  mais  de  lâcher  plutôt  de  conserver  sa  vie  pré- 
cieuse, ou  comme  il  disoit  lui-même  de  prolonger  sa 
maladie.  Les  lavemens  d'assaj étiola,  et  de  petites  doses 
de  sel  de  Glauber  et  de  rhubarbe,  savoir  dix  grains  du 
premier  et  cinq  de  la  seconde,  pris  tous  les  deux  jours, 
soulagèrent  sensiblement  les  maux  du  bas-ventre  et  de 
la  poitrine.  Mais  la  loux  continuoit  toujours,  la  sueur 
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ordinaire  fut  de  beaucoup  diminuée,  et  les  pieds  com- 
mencèrent à  s'enfler  considérablement  pendant  le  jour. 
On  avoit  de  plus  de  la  peine  à  tenir  ouverts  les  ulcères 
artificiels.  Les  attaques  de  suffocation  étoient  accompa- 
gnées de  râle  et  d'une  sueur  froide  au  visage. 

Au  commencement  du  mois  de  mars,  il  éprouva  de 
nouveau  un  orgasme  et  une  congestion  d'humeurs  à  la 
tête.  Après  l'avoir  saigné,  le  médecin  de  la  cour,  Frese, 
lui  conseilla  comme  expectorant  le  soufre  doré  d'anti- 
moine. La  saignée  ne  diminua  point  l'orgasme  ;  les 
crachats  étoient  souvent  teints  de  sang,  et  le  Hoi  se  plai- 
gnoit  d'un  tiraillement  pénible  à  la  nuque,  ce  qui  me  fit 
craindre  plus  que  jamais  une  apoplexie. 

Le  16  mars,  il  eut  tout  à  coup  une  diarrhée  spontanée, 
accompagnée  de  tant  de  douleurs  au  bas-ventre  et  à 
l'anus,  qu'il  ne  se  rappelloit  point  d'avoir  jamais  éprouvé 
une  pareille  sensation.  Il  m'en  fit  avertir  sur-le-champ. 
Mais  bien  loin  de  m'alarmer,  cet  accident  ne  me  parut 
qu'un  moyen  que  la  nature  avoit  employé  pour  prévenir 
l'apoplexie  imminente.  Et  comme  il  n'étoit  point  dou- 
teux qu'il  n'y  eût  aussi  ses  congestions  hémorrhoïdales, 
je  lui  fis  appliquer  des  sangsues  à  l'anus.  Ce  moyen  et  le 
cours  de  ventre  le  soulagèrent  beaucoup;  et  vu  sa  posi- 
tion actuelle,  je  lui  conseillai  de  quitter  l'usage  de  la 
rhubarbe  et  de  se  borner  au  nitre  et  au  sel  de  Glauber. 

On  voyoit  clairement,  qu'il  y  avoit  une  abondance 
d'humeurs  acres  et  irritantes,  augmentée  par  le  défaut 
des  sueurs,  et  les  fautes  dans  le  régime.  Il  n'\  avoit 
qu'une  goûte  régulière  dont  on  put  espérer  quelque 
secours,  quoiqu'on  n'eu!    p;is  moins  à  craindre  <jue  la 
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nature  ne  succombât  sous  les  efforts  qu'elle  devoit  faire 
pour  la  produire.  Ainsi,  il  n'y  avoit  d'autre  parti  à 
prendre  que  d'entretenir  et  de  favoriser  les  excrétions 
naturelles  par  les  moyens  les  plus  douv  et  les  moins 
alfaiblissans.  Ces  moyens  étoient,  pour  ce  qui  concernoit 
la  poitrine,  le  soufre  doré  d'antimoine  et  le  suc  de  scille; 
pour  ce  qui  concernoit  les  humeurs,  les  ulcères  artifi- 
ciels; et  pour  ce  qui  concernoit  le  bas-ventre,  les  éva- 
cuations douces  d'usage,  qui  continuoient  toujours  à  le 
soulager  d'une  manière  sensible.  Pour  favoriser  les 
sueurs,  je  lui  conseillai  le  camphre,  mais  il  ne  voulut 
point  en  faire  usage. 

La  toux  à  cette  époque  troubloit  son  repos  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit;  et  la  foi  blesse  toujours 
augmentant,  ne  laissoit  plus  aucune  espérance  de  voir 
reparoître  la  goûte.  Comme  il  se  tenoit  presque  toujours 
la  tête  baissée  en  avant,  sans  pouvoir  plus  se  coucher, 
je  m'attendais  à  une  hydropisie  de  poitrine. 

A  cet  effet,  je  lui  fis  appliquer  vers  la  fin  du  mois  de 
mars  un  second  vésicatoire  au  pied  gauche;  mais  au 
bout  de  quelques  jours,  il  produisit  une  inflammation 
si  violente,  que  je  fus  obligé  de  la  résoudre  et  de  guérir 
l'ulcère  le  plus  tôt  qu'il  me  fut  possible.  Je  fus  entière- 
ment découragé  dès  que  je  vis  que  même  cet  excellent 
moyen  de  débarrasser  la  poitrine  ne  réussissoit  plus.  Au 
reste,  son  pouls,  quoiqu'il  fût  encore  aussi  bon  qu'il 
avoit  été  jusqu'alors,  s'affoiblissoit  le  plus  souvent  les 
après-diners,  et  ses  lèvres  devenoient  pâles  ;  je  regardois 
cependant  ces  symptômes  comme  les  effets  d'une  mau- 
vaise digestion. 
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Vu  commencement  du  mois  d'avril,  la  toux  devint  si 
continue,  L'expectoration  si  pou  considérable,  la  poitrine 
si  pleine,  et  l'haleine  si  courte,  que  je  craignis  une  nou- 
velle suffocation.  Je  lui  fis  appliquer  un  vésicatoire  entre 
les  épaules  qui  débarrassa  un  peu  la  poitrine.  Intérieu- 
rement, je  lui  donnai  des  pilules  de  soufre  doré  d'anti- 
moine, de  camphre,  de  scille  et  d'oléo-saccharum  de 
fenouil.  Mais  les  retours  continuels  des  symptômes  spas- 
modiques,  le  tiraillement  de  la  bouche  et  des  doigts  pen- 
dant le  sommeil,  les  urines  pâles  et  un  pouls  i'aible  et 
petit,  faisoient  toujours  craindre  une  suffocation,  ou  ce 
qui  dans  de  pareilles  circonstances  est  inévitable,  une 
hydropisie  ;  et  l'augmentation  journalière  de  la  faiblesse 
ne  laissoit  plus  aucune  espérance  de  guérison. 

Quoique,  malgré  tous  ces  accidens,  les  évacuations 
alvines  lui  procurassent  toujours  un  soulagement  bien 
sensible,  sa  foiblesse  toujours  croissante  m'obligea  de 
lui  déconseiller  l'usage  fréquent  des  laxatifs.  Mais  le  Roi 
revenoit  toujours  volontiers  à  ce  moyen  favori  ;  et  on  ne 
peut  point  nier,  qu'il  ne  fût  indispensable  pour  le  pro- 
longement de  ses  jours,  si  l'on  considère  sa  manière  de 
vivre. 

Vers  le  milieu  du  mois  d'avril,  les  spasmes  reparurent 
plus  violens  que  jamais.  11  éprouvoit  souvent  des  envies 
de  vomir;  on  voyoit  une  congestion  d'humeurs  à  la  tète, 
et  les  matières  expectorées  éloient  teintes  de  sang. 
Comme  c'étoient  les  signes  et  les  suites  d'un  engorge- 
ment hémorrhoïdal,  je  lui  fis  appliquer  des  sangsues  à 
l'anus  et  prendre  intérieurement  quelques  doux  lafraî- 
.hissaiis  et  antispasmodiques.  Os  moyens,  secondés  par 
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un  cours  de  ventre  spontané,  le  soulagèrent  de  nouveau. 

Le  17  avril,  le  Roi  prit  soudain  la  résolution  d'aller  à 
Sansouci,  et  cela  par  un  chemin  détourné  de  la  distance 
de  quelques  milles.  Ce  voyage  précipité  m'effraya  plus 
qu'il  ne  produisit  d'inconvéniens. 

Je  conseillai  au  Roi  des  pilules  composées  de  la  gomme 
de  gayac,  de  savon,  de  soufre  doré  d'antimoine,  et  d'un 
peu  d'opium  :  mais  il  ne  voulut  point  s'en  servir.  11 
désira  de  prendre  de  l'opium  pur,  et  demanda  là-dessus 
l'avis  du  médecin  de  la  Cour,  Frese,  alors  résidant  à 
Potsdam.  Celui-ci  ne  voulant  point  bazarder  un  pareil 
conseil,  proposa  au  Roi  une  consultation  de  médecins. 
Nous  y  assistâmes,  le  Conseiller  privé  Cothenius  et  moi  ; 
et  le  résultat  de  cette  consultation  fut  de  lui  donner 
des  pilules  composées  de  la  serpentaire  de  Virginie, 
des  extraits  de  quassia  et  de  cascarille,  et  de  la  masse 
de  pilules  de  storax,  en  lui  faisant  administrer  en 
même  tems  des  lavemens  des  plantes  roborantes  et  car- 
minatives. 

A  cette  même  époque,  le  Roi  essaya  d'aller  quelquefois 
à  cheval  ;  mais  il  fut  très  incommodé  par  la  fatigue. 
Néanmoins  il  se  sentoit,  comme  toujours,  soulagé  après 
les  évacuations  alvines. 

L'expectoration  commença  à  devenir  purulente  ;  ce 
qui  lit  craindre  pour  les  poumons.  Ce  n'étoit  vraisem- 
blablement qu'une  lymphe  corrompue  ;  car  quoique 
quelques  circonstances  parussent  démentir  l'existence 
d'une  véritable  hydropisie  de  poitrine,  il  n'étoit  pas 
moins  certain  qu'il  y  avoit  un  œdème  ou  une  hydropisie 
des  poumons. 
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Le  28  avril,  le  Roi  rut  subitement  un  accès  de  fièvre, 
qui  commença  par  un  violent  frisson  et  finit  au  bout  de 
quelques  heures  par  la  sueur. 

Le  lendemain  il  se  sentit  soulagé  ;  mais  il  eut  en 
même  tems  tout  le  pied  droit  jusqu'au-dessus  du  genou 
considérablement  enflé.  Ce  fut  une  preuve,  que  la  révo- 
lution de  la  fièvre  avoit  poussé  les  humeurs  séreuses 
des  parties  supérieures  vers  les  extrémités  inférieures, 
et  cela  me  confirma  dans  l'idée  que  je  m'étois  toujours 
faite  de  la  nature  de  cette  maladie.  Car  on  sait  que  dans 
le  commencement  des  hydropisies,  les  humeurs  chan- 
gent lour-à-tour  de  place  entre  les  parties  supérieures 
et  les  parties  inférieures  du  corps.  Le  cours  de  ventre 
qui  avait  commencé  depuis  huit  jours,  continuoit  tou- 
jours en  emportant  une  quantité  de  mucosités  bilieuses 
et  en  calmant  les  accidents  spasmodiques  de  la  poitrine 
et  du  bas-ventre  au  point  que  le  Roi  étoit  assez  content 
de  son  état. 

Je  me  vis  dans  ce  moment  dans  la  triste  alternative 
de  repousser  de  nouveau  les  humeurs  séreuses  vers  les 
parties  supérieures,  si  j'arrêtois  ce  cours  de  ventre,  ou 
de  trop  affaiblir  le  malade,  si  je  le  laissois  continuer. 
Je  lui  proposoi  à  la  vérité  une  dissolution  de  l'extrait 
de  cascarille:  mais,  d'un  côté,  le  Roi  toujours  difficile 
contre  les  nouveaux  remèdes  ne  voulut  point  en  faire 
usage  ;  et  de  l'autre  côté,  je  ne  tardai  point  à  m'aperce- 
voir  à  son  aspect  que  ce  cours  de  ventre  étoit  effecti- 
vement salutaire,  et  comme  il  l'appeloit  lui-même,  une 
crise  subalterne,  qu'on  ne  devoit  supprimer  en  aucune 
manière. 
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Le  chirurgien  général  Theden  avoit  conseillé  au  Roi 
un  sel,  qui  étoit  un  espèce  de  tartre  vitriole,  et  dont  je 
lui  conseillai  également  de  continuer  l'usage,  comme 
d'un  doux  résolutif  plutôt  que  d'un  purgatif  proprement 
dit. 

Le  Roi  dormoit  mieux,  et  suoit  un  peu.  Son  appétit 
étoit  trop  bon  pour  les  circonstances,  quoique  il  aimât 
de  préférence  les  mets  froids,  et  qu'il  eût  de  la  répu- 
gnance pour  tout  ce  qui  étoit  chaud.  Pour  que  cette 
circonstance  ne  paroisse  point  accidentelle,  je  dois 
observer  que  cette  répugnance  devint  dans  la  suite  plus 
marquée,  de  façon  que  souvent  il  ne  pouvoit  absolument 
manger  que  des  choses  froides.  D'ailleurs,  on  trouve  dans 
Morgagni1,  différens  cas  par  lesquels  il  conte  que  les 
asthmatiques  aiment  mieux  prendre  leur  nourriture 
froide.  Le  Roi  eut  encore,  sur-tout  dans  le  tems  des  mou- 
vemens  hémorrhoïdaux,  des  aigreurs  et  une  ardeur  acre 
dans  l'estomac,  qui,  vraisemblablement,  venaient  de  ce 
que  la  bile  rencontroit  dans  ce  moment  des  obstacles 
dans  sa  sécrétion. 

Ce  bon  état,  ouvrage  de  la  fièvre  et  du  cours  de  ventre, 
ne  dura  que  pendant  près  de  trois  semaines.  Ma  crainte 
que  la  suppression  de  la  diarrhée  el  le  désenflement  des 
pieds  ne  ramenassent  les  anciennes   souffrances,  ne  fut 

1.  L'auteur  cite  le  t.  II,  p.  35,  de  Morgagni.  Dans  l'édition 
de  l'ouvrage  De  sedibus  et  causis  nwrborum,  de  ce  dernier, 
donnée  par  Tisëot,  se  trouve  l'exemple  d'une  paysanne  attaquée 
d'hydropisie  de  poitrine,  qui  ne  pouvoit  prendre  les  aliments 
que  froids,  parce  que  tout  ce  qui  étoit  chaud  lui  causoit  une 
difficulté  de  respirer.  [Lib.  //,  epist.  XVI,  38,  t.  I,  p.  292  -.note  du 
traducteur). 
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que  trop  justifiée.  La  toux  devint  plus  incommode,  le 
sommeil  plus  long  et  plus  engourdissant  et  les  forces 
diminuoient  malgré  la  longueur  du  sommeil  et  le  bon 
appétit.  Des  mouvemens  hémorrhoïdaux  se  manifes- 
tèrent de  nouveau  ;  et  j'eus  recours  à  l'application  des 
sangsues.  11  avoit  aussi  recommencé  à  prendre  sa  poudre 
de  sel  el  de  rhubarbe,  depuis  (pie  le  cours  de  ventre 
s'éloit  arrêté. 

Au   commencement   du  mois  de  juin,  les  deux  pieds 

s'enflèrent  ;  mais   les   maux  de   la  poitrine,  bien  loin  de 

diminuer  par  ce  gonflement,  ne  firent  qu'augmenter.  Il 

se  plaignoit  d'une  oppression  du  côté  du  diaphragme  ; 

il  ne  pouvoit  plus  se  coucher  dans  son  lit,  mais  il  passoit 

la  plus  grande  partie  de  la  nuit  assis  sur  un  fauteuil  la 

tête  penchée  en  avant,  et  inclinée  du  côté  droit;  il  éprou- 

voit  de  fréquentes  convulsions   pendant  le  sommeil;  il 

'  s'effrayoit  et  se  levoit  en  sursaut  en  poussant  des  cris. 

J'observai  en  même  temps  que  son  visage  étoit  bouffi  et 

luisant  ;  en   sorte   qu'en  réunissant  toutes  les  causes  et 

les  circonstances  précédentes,  on  ne  pouvoit  plus  douter 

qu'il  n'y  eût   une   hydropisie  de  poitrine.  La    pression 

qu'il  sentoit  sur  le  diaphragme  indiquoit  une  collection 

d'eau  dans  le  péricarde,  mais  les  autres  symptômes  et 

le  pouls  mou,  grand  et  régulier,  me  faisoient  croire  que 

c'étoit  plutôt  une  hydropisie  des  poumons.  En  un   mot, 

il  étoit  évident   qu'une  humeur  séreuse   s'étoit  formée 

dans  l'intérieur. 

Gomme  l'emploi  de  nouveaux  remèdes  étoit  à  tous 
égards  extrêmement  difficile,  je  me  contentai  de  lui 
continuer  l'usage  des  laxatifs  doux  sans  rien  y  ajouter. 
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Je  vis  que  la  maladie  était  incurable,  et  qu'elle  devoit 
être  bientôt  suivie  de  la  mort.  Ainsi,  je  regardai  l'usage 
de  nouveaux  médicamens  tout  au  moins  comme  inutile. 
Quoique  je  fisse  tout  mon  possible  pour  cacher  au  Roi 
un  pareil  prognostic,  sa  sagacité  le  lui  fil  deviner  ;  et 
il  fit  appeler  d'Hanovre  le  conseiller  aulique  Zimmer- 
mann. 

Avant  l'arrivée  de  ce  célèbre  médecin,  le  Roi  éprouva 
de  nouveau  quelques  mouvemens  fébriles  suivis  tout-à- 
coup  de  symptômes  spasmodiques.  Le  8  juin,  un  abcès 
manifesté  inopinément  sur  le  dos,  lui  procura  un  tel 
soulagement  qu'il  essaya  d'aller  à  cheval.  Quoiqu'il  se 
trouvât  mal  de  cette  promenade,  cependant  à  mon  éton- 
nement,  la  difficulté  de  respirer  n'en  fut  point  aug- 
mentée. Par  conséquent,  je  voulus  entretenir  l'abcès 
constamment  ouvert  ;  mais  n'y  pouvant  réussir,  je  le 
remplaçai  par  un  vésicatoire,  qu'il  garda  jusqu'à  sa 
mort. 

Cette  révolution  parut  repousser  de  nouveau  les 
humeurs  vers  les  parties  inférieures;  en  effet,  le  visage 
se  désenfla,  les  maux  de  la  poitrine  furent  mitigés,  et 
les  pieds  s'enflèrent  plus  que  jamais,  le  gonflement 
s'étant  étendu  jusqu'aux  cuisses.  Quoique  le  Roi  passât 
les  jours  et  les  nuits  sur  son  fauteuil,  sans  jamais  se 
déshabiller,  et  qu'il  éprouvât  parfois  un  râle  considé- 
rable, il  put  cependant  faire  encore  au  22  juin  une  pro- 
menade à  cheval  ;  laquelle  vraisemblablement  fut  la 
cause  d'un  crachement  de  sang  assez  fort  qu'il  eut  le 
24  du  même  mois. 

Le  docteur  Zimniermann  étoit  arrivé  la  veille  et  trou- 


Frédérii    i.i    Grand, 
(Collection  de  l'auteur.) 


25 


LES    DERNIERS    MOMENTS    DE    FREDERIC    II  887 

vant  que  la  cause  principale  de  la  maladie  étoit  une 
obstruction  des  viscères  du  bas-ventre,  avoit  conseillé 
l'usage  constant  du  suc  de  pissenlit1  cuit  à  la  consis- 
tance du  miel.  Le  Roi  s'en  servit  pendant  quelque  temps. 

Le  i  juillet,  le  Roi  eut  un  vomissement  accompagné 
de  tension  et  de  tuméfaction  du  bas-ventre.  Ce  dernier 
symptôme  ne  cédant  point  aux  évacuations  ordinaires, 
je  conclus  que  c'étoit  un  commencement  d'bydropisie 
du  ventre.  Quoique  la  tension  parut  au  bout  de  quel- 
ques jours  diminuer  un  peu,  il  étoit  néanmoins  clair 
que  la  tuméfaction  avoit  été  l'effet  d'une  congestion 
d'humeurs  séreuses,  et  que  la  tension  n'avoit  diminué 
que  par  l'épanchement  de  ces  mêmes  humeurs  dans  la 
cavité  du  bas- ventre;  c'étoit  vraisemblablement  à  la 
même  cause,  qu'on  devoit  attribuer  le  mieux-être  appa- 
rent de  la  poitrine  et  l'incertitude  sur  l'existence  d'une 
hydropisie  de  poitrine. 

Le  Roi  voulut  enfin  savoir  avec  certitude  ce  qu'il  avait 
à  craindre  ou  à  espérer  de  sa  situation;  et  il  me  fit 
appeler  à  Potsdam  le  11  juillet.  Il  étoit  impossible  de  lui 
cacher  le  danger  d'une  hydropisie  ;  et  tout  ce  que  je  pus 
faire,  ce  fut  de  lui  représenter  comme  éloignée  une  mort 
qui  ne  pouvoit  point  tarder  à  le  frapper. 

1.  Le  terme  de  p/s.fc/(//nradiiit  l'action  diurétique  exercée  par 
celte  plante  sur  les  enfants.  Le  mot  était  en  usage  dès  le  .dix- 
septième  siècle.  Pena  et  Lobel  [Adversaria,  1570,  84)  ont  con- 
sacré un  chapitre  an  pissenlit;  ils  traduisent  le  mot  par  uri- 
naiia.  Le  latin  laraxacurri,  du  grec  tarasso,  je  trouble,  fait  allu- 
sion à  la  même  propriété  cï.VWstoire  des  légumes,  par  Georges 

GlBAI  II.    l+li-7j. 
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11  me  demanda  des  remèdes  diurétiques,  et  de  lui  faire 
faire  des  incisions  aux  cuisses  et  aux  pieds.  De  tous 
tems  il  étoit  accoutumé  à  boire  une  grande  quantité 
d'eau,  savoir  jusqu'à  trois  ou  quatre  chopines  par  jour, 
sans  uriner  à  proportion.  Souvent,  malgré  cette  grande 
quantité  de  liquide,  il  rendoit  à  peine  quatre  onces 
d'urine  pendant  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Cette 
circonstance,  jointe  à  l'habitude  que  la  nature  avoit 
contractée  de  se  débarrasser  du  superflu  des  humeurs 
par  le  canal  intestinal,  me  lit  d'abord  juger  que  ce 
n'étoit  point  parles  voies  urinaires  qu'on  pouvoit  évacuer 
l'eau. 

Ainsi,  après  avoir  essayé  inutilement  les  pilules  de 
Bâcher,  et  les  pilules  de  savon  et  de  seilte,  je  me  con- 
tentai de  lui  conseiller  la  teinture  de  rhubarhe,  mêlée 
avec  le  sel  de  tartre  et  la  lit/neur  anodine,  Ce  moyen  étoit 
approprié  à  sa  nature,  il  soulageoit  ses  maux,  il  lui 
entretenait  la  liberté  <ln  ventre  ;  et  il  s'en  servit  jusqu'à 
sa  mort. 

Quant  au*  incisions  aux  extrémités,  je  ne  pus  me 
résoudre  à  opérer  une  évacuation  trop  prompte,  crainte 
de  putréfaction  et  de  gangrène  :  quoique  le  Roi  malgré 
ces  considérations  y  insistât  beaucoup  avec  son  intrépi- 
dité naturelle  et  que  j'eusse  de  la  peine  à  lui  persuader 
le  contraire. 

Depuis  quelques  jours  il  avoit  déjà  recommencé  à 
sentir  des  aigreurs,  que  les  ahsin-hans  elles  éeoeuans  ne 
purent  dissiper.  J'avois  toute  raison  de  regarder  ces 
aigreurs  comme  une  suite  du  défaut  de  sécrétion  de  la 
bile;  d'autant  plus  que  ces  désordres  de  l'estomac  se  foi- 
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soient  toujours  sentir  à  l'époque  des  mouvemens  hémor- 
roïdaux  :  mais  je  nie  rappelai  l'observation  de  Sidenham, 
qui  met  ces  désordres  dans  la  classe  des  avant-coureurs 
de  la  goûte.  Je  craignois  cette  dernière  avec  d'autant  plus 
de  raison,  que  l'époque  où  elle  attaquoit  ordinairement 
le  Roi  approchoit,  et  qu'en  effet,  il  se  plaignoit  de  dou- 
leurs aux  genoux;  l'événement  ne  tarda  point  à  justifier 
mes  craintes. 

Le  4  du  mois  d'août,  il  se  manifesta  tout  à  coup  sur 
le  tibia  gauche  une  inflammation  érysipélateuse,  qui 
bientôt  gagna  tout  le  gras  de  la  jambe.  L'épidémie 
s'éleva  en  ampoules,  dont  il  sortit  une  quantité  consi- 
dérable d'eau.  Cette  inflammation  dissipa  tout  à  fait 
les  aigreurs  et  les  spasmes  internes,  et  lui  procura  un 
meilleur  appétit  et  un  sommeil  plus  tranquille;  tant  il 
est  vrai  qu'il  y  a  une  singulière  sympathie  entre  la  poi- 
trine, les  jambes  et  les  parties  de  la  génération,  suivant 
l'observation  de  Baglivi,  magna  est  consensio  atquearcana 
inter  pectus,  tibia*  atque  pudenda.  Car  quelques  jours 
auparavant,  savoir  le  2X  juillet,  le  scrotum  avoit  aussi 
commencé  à  s'enfler  avec  quelque  amendement  des 
parties  supérieures. 

A  cause  de  la  grande  inflammation  et  pour  prévenir 
la  putréfaction,  j'y  faisois  appliquer  constamment  des 
fomentation*  antiseptiques*  Malgré  cela  il  en  sortoit  tous 
les  jours  plus  d'une  chopine  d'eau.  Quoique  l'odeur  de 
cette  humeur  fut  insupportable,  et  que  les  forces  du  Hoi 
diminuassent  à  vue  d'œil,  il  étoit  cependant  content  de 
sa  situation,  et  parut  concevoir  quelque  espérance 
d'amendement,  sur-tout  quand  la  tumeur  des  jambes  et 
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du  scrotum  s'affaissa  sensiblement,  et  que  le  danger  de 
la  gangrène  fut  passé. 

Cet  état  d'inflammation  dura  pendant  neuf  jours.  Le 
Roi  mangeoit  avec  un  appétit  extraordinaire  dont  j'étois 
fort  alarmé.  En  effet,  pendant  la  nuit  du  12  au  1.3  août, 
il  sentit  quelques  mouvements  fébriles  et  son  sommeil 
fut  agité.  Le  jour  suivant,  il  étoit  moins  dispos  qu'à 
l'ordinaire.  La  lièvre  qui  avoit  cessé  l'après-midi,  eut  un 
redoublement  vers  le  soir,  et  il  passa  le  lendemain  dans 
le  même  état.  Le  15,  le  Roi  sommeilla  contre  son  ordi- 
naire jusqu'à  onze  heures  ;  ensuite  il  s'occupa  suivant 
sa  coutume,  niais  pour  la  dernière  fois,  des  affaires  du 
cabinet  avec  assez  d'attention,  quoique  avec  une  voix 
affaiblie.  A  l'exception  de  la  moitié  d'une  araignée  de 
mer,  il  ne  mangea  rien  pendant  tout  ce  jour. 

Informé  de  cet  état,  je  ne  savois  si  je  devois  le  regarder 
comme  une  suite  ordinaire  et  passagère  d'indigestion, 
ou  comme  le  dernier  signe  d'un  estomac  sans  action. 
Je  restai  d'aidant  plus  dans  cette  incertitude,  qu'on 
m'avertit  que  le  Roi  se  trouvoit  bien  de  nouveau,  après 
avoir  eu  quelques  évacuations  alvines.  Mais  le  16  août  à 
midi,  je  reçus  de  Sa  Majesté  actuellement  régnante 
l'ordre  de  me  rendre  au  plus  tôt  possible  à  Postdam  ; 
parce  que  le  Roi  étoit  depuis  vingt-quatre  heures  pres- 
que sans  connoissance  dans  un  assoupissement  con- 
tinuel. 

A  mon  arrivée  à  trois  heures  après-midi,  le  Roi  étoit 
un  peu  revenu  de  cet  état  alarmant,  et  connoissoit  les 
assistans  ;  mais  il  ne  se  rappeloit  plus  qu'il  y  avoit  des 
affaires  de  cabinet,  qui  eussent  besoin    de   sa   présence 
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pour  être  expédiées.  Cet  oubli,  le  premier  qui  lui  arriva 
pendant  tout  le  cours  de  son  règne,  étoit  plus  que  suffi- 
sant pour  prouver  l'extrême  danger  de  sa  situation  ;  et 
j'en  fus  très  alarmé,  croyant  comme  de  raison,  qu'il  n'y 
avoit  que  la  mort  qui  pût  lui  faire  oublier  ses  occupations. 

Lorsqu'on  vint  à  lui  panser  les  pieds,  il  montra  des 
signes  d'une  parfaite  connoissance.  Il  n'y  avoit  aucun 
indice  de  gangrène,  quoique  l'humeur  qui  en  découloit 
eût  une  odeur  cadavéreuse.  Son  visage  étoit  plus  rouge 
que  pâle  :  et  ses  yeux  n'avoient  pas  encore  tout  à  fait 
perdu  le  feu  qui  les  animoit  ordinairement.  Il  se  sentit 
le  besoin  d'aller  à  la  selle,  et  il  se  présenta  à  la  garde- 
robe  sans  être  soutenu  par  personne.  Vers  les  sept  heures, 
il  s'-endormit  sur  son  fauteuil  que  depuis  quelques  mois 
il  n 'avoit  quitté  ni  le  jour  ni  la  nuit  ;  et  il  eut  une  légère 
sueur. 

C'étoit  précisément  le  moment  de  la  rémission-dc  la 
fièvre  ;  et  je  n'en  craignois  le  redoublement  funeste  que 
pour  le  lendemain.  Mais  aussi-tôt  après  avoir  poussé 
une  selle  presque  involontaire,  il  se  plaignit  du  froid,  et 
demanda  avec  empressement  qu'on  le  couvrit.  C'étoit 
neuf  heures,  lorsqu'une  toux  continuelle  avec  un  raie 
considérable  commença  tout-à-coup  à  lui  fatiguer  la 
poitrine.  Ce  symptôme  rendit  la  respiration  de  plus  en 
plus  difficile  et  détruisit  enfin  la  machine  de  cet  homme 
extraordinaire,  à  deux  heures  et  vingt  minutes  du  matin 
du  1 7  août. 

Cette  suffocation  qui  termina  la  maladie,  ainsi  que  je 
l'avois  toujours  craint,  eut  précisément  lieu  avec  le  cin- 
quième redoublement  de  la  fièvre;  et  il  paroit  que  la 
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nature  étoit  alors  trop  affaiblie  pour  surmonter  le  spasme 
du  froid.  Le  suc  de  scille  dans  du  thé  et  Veau  de  fenouil 
parurent  d'abord  favoriser  l'expectoration  ;  mais  la  poi- 
trine étoit  trop  pleine  et  les  forces  trop  épuisées.  Sans 
cela,  ces  moyens  et  la  bonne  structure  de  la  poitrine 
auroienl  suffi. pour  dilater  les  poumons,  pour  en  chasser 
toutes  les  humeurs  qui  depuis  long-tems  les  embarras- 
soient,  et  pour  prévenir  la  suffocation.  Il  n'y  avoit  qu'une 
surabondance  d'humeur  et  un  affoiblissement  général, 
qui  pussent  paralyser  cet  organe. 

La  maladie,  en  comptant  depuis  la  première  suffoca- 
tion, avoit  duré  onze  mois,  à  très  peu  d'interruptions 
près.  Il  y  a  très  peu  de  malades  qui  puissent  résister 
si  long-tems  à  une  pareille  maladie;  mais  le  physique  du 
Roi  étoit  aussi  extraordinaire  que  son  moral.  Et  l'on 
peut  dire  de  lui,  que  la  nature  avoit  cassé  le  moule  dans 
lequel  elle  l'avoit  formé.  Quatre  fois  cette  même  nature 
avoit  essayé  de  le  sauver  ;  savoir  deux  fois  par  un  cours 
de  ventre  ;  et  deux  fois  par  des  dépôts  phlogistiques  sur 
la  peau.  Mais  il  n'étoit  à  son  pouvoir  non  plus  qu'en 
celui  de  l'art  d'empêcher  la  destruction  d'une  machine 
épuisée  par  une  longue  suite  d'actions  aussi  fatigantes  que 
glorieuses,  sans  compter  l'âge  et  la  maladie. 

La  mort  du  Roi  fut  comme  sa  vie.  Jusqu'à  son  der- 
nier soupir,  il  conserva  toute  la  force  de  son  esprit. 
Avant  l'invasion  de  la  fièvre,  il  se  croyoit,  du  moins 
pendant  quelque  teins,  dans  un  meilleur  état  qu'il 
n'étoit  ;  et  pendant  la  fièvre  sa  tête  étoit  trop  embar- 
rassée, pour  qu'il  pût  apercevoir  le  danger  où  il  étoit. 
Ajoutez   à  cela  que  la   toux   accompagnée    de   râle   lui 
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étoil  devenue  si  familière,  qu'elle  n'avoit  plus  de  quoi 
L'alarmer. 

Ainsi  il  vit  sou  dernier  moment  avec  tranquillité.  Les 
(rails  de  son  visage  et  la  gravité  paisible  de  sa  physiono- 
mie, inaltérables  même  dans  le  cercueil,  attestoient  qu'il 
quilloil  ce  monde  sans  regret  comme  sans  soucis;  quoi- 
qu'il conservât  encore  sa  connoissance  quelques  minutes 
avant  sa  mort. 

11  y  avoit  dans  le  caractère  du  Roi  une  espèce  de  pu- 
deur, qui  lui  avoit  de  tout  tems  inspiré  de  la  répugnance 
pour  l'usage  d'ouvrir  et  d'embaumer  les  cadavres.  Son 
successeur  respecta  sa  volonté,  eu  sorte  que  son  enterre- 
ment fut  aussi  simple  que  l'avoil  été  sa  vie  privée.  Seu- 
lement, pour  prévenir  une  dissolution  trop  précipitée,  on 
avoit  pratiqué,  par  un  trocarl,  la  ponction  du  bas-ventre; 
et  on  laissa  s'écouler  trois  à  quatre  cbopines  d'humeur 
fétide,  qui  étoil  d'une  épaisse  consistance  et  d'un  jaune 
très  foncé.  On  avoit  tiré  une  pareille  humeur  des  jambes 
par  des  incisions.  Le  mouvement  du  cadavre  fit  sortir  de 
a  bouche  une  matière  puriforme,  mêlée  de  sang. 

La  maladie  avait  commencé  par  un  engorgement  d'hu- 
meurs dans  les  poumons  ;  engorgement  qui  produisit 
une  hydropisie  de  poitrine,  manifestée  au  mois  de  juin. 
Les  symptômes  déjà  rapportés  et  une  quantité  d'autres 
circonstances  accessoires,  plus  faciles  à  sentir  qu'à  dé- 
crire en  délail,  n'y  laissent  aucun  doute. 

La  grande  capacité  de  la  poitrine,  el  la  force  considé- 
rable du  cœur  et  des  vaisseaux,  empêchèrent  que  la  ma- 
ladie ne  fût  mortelle  par  elle-même,  et  opérèrent  vrai- 
semblablement plus  d'une  fois  la  résorption  des  humeurs 


39 1 


UNE  ALLEMANDE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 


accumulées,  lesquelles  s'évacuoient  en  partie  par  l'usage 
toujours  salutaire  des  lavatifs.  Les  facultés  animales  et 
inlellecluelles  du  Roi  se  conservèrent  jusqu'aux  derniers 
jours  dans  une  force  étonnante.  Il  n'y  avoit  qu'une  obs- 
truction totale  des  viscères  et  une  dissolution  putride  et 
générale  des  humeurs,  qui  pussent  opérer  la  destruction 
d'un  corps  jusqu'alors  indomptable. 


Exhumation   des  restes  du  Grand  Frédéric. 
(D'après  la  gravure  de  Ciiodowiecki.) 
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ADDENDA 


P.  .97:  Grinchard  ou  Grichard  est  le  héros  de  la  comédie  dePalapral, 
le  Grondeur.  Dans  une  letlre  à  la  ran^rave,  Amélie-Elisabeth,  datée  du 
17  mars  1706,  la  Palatine  révèle  le  nom  de  l'original  de  la  pièce  :  c'était 
un  certain  M.  Lebi:l,  qui  avait  été,  pendant  son  temps,  son  docteur. 
—  P.  10S :  Voici  le  portrait  physique  de  Fagon,  d'après  la  Palatine  :  «  Le 
docteur  Fagon  est  une  ligure  dont  vous  vous  ferez  difficilement  une 
idée.  Il  a  les  cuisses  grêles  comme  les  jambes  d'un  oiseau,  la  bouche 
encombrée  par  les  dents  de  dessus,  qui  sont  toutes  noires  et  pourries,  de 
grosses  lèvres  qui  rendent  la  bouche  saillante,  les  yeux  tout  couverts,  le 
teint  jaune  foncé,  la  figure  allongée  et  l'air  aussi  méchant  qu'il  l'est  en 
réalité.  »  Correspondance,  éd.  JaEglé,  t.  I,  131.  —  P.  162  :  Sur  la  mort 
de  Mansard,  cf.  les  Mémoires  du  marquis  de  Sourrhes.  —  P.  261  :  Sur 
J.-B.  Dodart,  cf.  Gforyes  Mareschal.  par  le  C  G.  Markschal  de  Bièvre, 
p.  389-390. 
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